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বত্ুলাহলা ন্কাঁল্রন্ম ওও 
শ্বীভানল আহম্মেদ 


আমার “কালবেলা” নাটকাঁট ১৯৬১ সালের ঘাঁণঝড় ও জলোচ্ছৰাসের পট- 
ভূঁমকাম় রচিত। এট লিখতে এক বছর সময় লেগেছিলো আমার। দেড় দশক 
আগে “কালবেলা” ইংরেজী ভাষায় লাখ। সেকালে কাঁববন্ধ শামসুর রাহমান 
নাটকটির একট অনাঁদত রুপ প্রকাশের জন্য আমাকে অনরপ্রাণত করেন। তাঁর 
উদ্যোগে এবং আমার সহহ্দ বজলহল কাঁরমের অনেক প্রহরের শ্রমের ফলে “দ্য 
থং' ভাষান্তরিত হয় “কালবেলা"়। তাঁদের কৃতজ্ঞতা জানাই। 


“কালবেলা” প্রথম প্রকাশিত হয় অধ্যনাল7প্ত “পরিকুম” সাহিত্যপত্রে। 
সম্প্রতি আমি নাটকাঁটর কিছ; পারমাজজনা করোছ, কোনো কোনো অংশ ছেটে 
কফেলোছ নাটকের নান্দনিক রুপ অক্ষ রাখার প্রয়োজনে । এখানে সাঁবনয়ে 
নিবেদন কার 'বাঁভম্ন ভাষায় অনুদিত এই নাটক দেশেশবদেশে মণ্টায়ত হয়েছে। 


সাঈদ আহমদ 


প্রথম অঞ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


সময় £ বৃহস্পতিবার, সকাল ১১টা 
স্থান £ চর আলেকজান্ডার 


[ মোড়ল প্রবেশ করে। চলনে ভারান্তপনা আছে। বযস চল্লিশের কোঠায়। 
শরীরের গড়ন মজবুত, পরনে দামী পোশা-পাঁরচ্ছদ | পশ্চাতে আহাম্মদ ও 
মুনীর তারই সমবয়সী, শৈশবের বম্ধ্য। খানিকটা 'চিশ্তিত দেখায় ওদের! ] 


কোন খবর ? 
কোন খবর নেহী। 

এ হোলো, ওটাও একটা খবর। 
কোন বার্তা পাঠায়ান সে। 


খদব সম্ভব আত্মপাঁড়নে মগ্ন সে। আহাম্মদ এর মোকাবেলা 


আমাদেরই করতে হবে। 


আম শধন বলাঁছলাম, সঠিক কোন 'কছই জানায়ান সে। 'নির্ধা- 
[রত কোন সময় দেয় গন। 


সময় 'জিনিসটাই ফাঁপা | 
প্রতীক্ষায় ক্ষয়ে যাচ্ছি আমি। 

এত শীগগীরই নয়। 

এ বার্তা শোনার জন্যে। 

তা একাঁদন ঘটবেই, কোন একাঁদন। 
এখন এগারটা বাজে । 


এমন ব্যাপার খব হামেশ'ই একটা ঘটে না। 
গুলোর ক হলো ! 


ধৈর্য রাখো । লোক- 


মনীর 
মোড়ল 
মনীর 
মে;ড়ল 


আহাম্মদ 


মুনীর 


মোড়ল 


সাগরে পাঁড় 'দয়েছে। 

কি ! আমার রায় না শদনেই ! 

না শোনাই ভাল মনে করেছে তারা। ও ব্যাপার 'মটে গ্যাছে। 
অসম্ভব ! 


সাগরের তাঁরে তারা গনজেরা মারামাঁর করে মরেছে। বাসও 
রফার 1নম্পাত্ত। 


(হাসতে হাসতে) তাও একটা হাঙ্গর 'নয়ে। 


সাগর সব ধুয়ে নিয়েছে। সেই হাঙ্গর আর লে।কগদলো-সবাইকে। 
সাগর সবাইকে গলে নয়েছে। 


সাগর তার গে ফাঁরয়ে নিতে চায় সব। কাউকে তার কোলের 
বাইরে দেবে না থাকতে । তাই তার আ্যাতো খেদ, আ্যাতো গজন। 


ভার সহল্দর চোখগহলো ওদের ! 
কাদের ? হাঙ্গরদের ? 
এই উপজাতটার। 


মনে আছে-তারা যখন প্রথম এলো, সেই কত যাগ আগে। ছিল 
শ্ধ্য দশজন | অজ্পকালের মধ্যেই বেড়ে উঠল একটা জাঁতিতে- 
হুদ আর নদাঁ হোলো চণ্ল। 


সারা ?দনমান ঘ£মূতো তারা । রাত ভর বাজাতো তাদের ঢাক। 
একট গানের জন্যে জাঁবন দিতে পারতো তারা । 


যা-ই বলো, সেই চন্দন আর রেশমের মেয়েগনলো ! যে ঈশ্বরই 
এদের সৃষ্ট করে থাকুন, বাঁলহার বলবো আ'ম। 

[ঠিকই বলেছো মদনীর, ঈশ্বর তাঁর নিজের আদলে গড়েছেন 
নারাঁকে। 

ব্যাপারটা দেখতে গাঁয়ের লোক সবাই জড়ো হবে তো? 


সবাই, সবাই। এমন কি মেয়েরাও। এ রকম ব্যাপার জাঁবনে এক- 
বারই ঘটে। আম তাদের খবর দেব। 


মুনীর 


আহাম্মদ 


ঢল 


আহাম্মদ 


সকলে চুপচাপ থাকলেই হয়। এ বড় আফসোসের কথা । আমরা 
বড় বেশ হট্টগোল কার। 


সে আমি তখনই সামলাব। আমাকে তো জানোহী। 


সে ব্যাপারে তোমার জ্যাঁড় নেই। এমন উদ্বেগের পরিস্থাত তুম 
স্ন্ট করতে পারো । 


ওটা আমার দাদার কাছ থেকে পাওয়া! অনর্গল একটানা সম্পূর্ণ 
অসংলগ্ন কথা বলে যাওয়ার আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল তার_ ম্খের 
আস্ত চঃরএটটা পহড়ে ছাই হয়ে যাওয়া অবাঁধ। আশ্চর্য ক্ষমতা, 
ক বলো? 


আমার তো ধারণা তুমি তাকেও ছাড়িয়ে গিয়েছো। তোমার হাতের 
মুঠোয় বন্দী সেই এক তাল কুয়াশা আমাদের দেখাও না ! 


এখন না। ব্যাপারটার জন্য মনটাকে তৈরি করে ঈানতে হবে 
আমাদের। উপেং আসক চাই না আসক ; দেখার জন্য প্রাণ 
আমার হাঁপয়ে উঠেছে । (একটানা ঢাকের আওয়াজ । রঙ-চঙে 
পোশাক পরে ঢাঁল মণ্ডে প্রবেশ করে। চারাঁদকে হেলে-ঝ$কে 
নাচতে নাচতে সে বাজায়।) 


এই সর্বমহান এবং সহল্দর দ্বীপের সম্মানীয় আঁধবাসাদগকে 
জানান যাইতেছে, “ঈশ্বরের ইচ্ছা অনহযায়ী আগামাঁ রাঁববার 
আমরা নয়া ফসলের শুভ উৎসব পালন কাঁরব সাব্যস্ত কারয়াছ। 
আর মাত্র তিন দিন বাঁক। ফদলফলে ভরা সংপ্রসম্না ধারত্রী। 
প্রকীতি এবার উম্মত ভাণ্ডার। তার প্রাত শ্রদ্ধার্থঘয নিবেদন আমা- 
দের কর্তব্য। এই উপলক্ষে যথাযোগ্য অনয্্ঠানের জন্য সকলে 
প্রস্তুত হইবে, ভাল সাজ পোশাক পাঁরবে, 'প্রয়জনকে পন্ষপ এবং 
উপঢোকনে তুষ্ট কাঁরবে। প্রকৃতির কাছে আমরা কৃতজ্ঞ” এই 
মোড়লের ঘোষণা । (আবার সে ঢোল বাজাতে আরম্ভ করে এবং 
সেই তালের পঃনরাবৃত্ত করতে করতে বোরয়ে যায় 1) 


আস্ত একটা উজব্ক লোকটা । 


(ডলির অনকরণে) “এই মোড়লের ঘোষণা | যেন যা বলেছে 
তার এক বর্ণও সে বিশ্বাস করে না। 


৩ 


আহাম্মদ 


তা নয়, ট:লিকে যা বলা হয়, শনধ5 সেইটনকুই বলা তার কাজ | এক 
বর্ণ বেশীও নয় কমও নয়। ঘটনার উধের্য থারুতে হবে তাকে। 
সম্পূর্ণ নৈর্বান্তক। এমন ক ঢাকের মাত্রাও তার জন্য মেপে 
[ঠক করে দেয়া আছে। মানল্ম, কোন শিল্পী সে নয়, কোন 
ভাষ্যকার সে নয়। কিন্তু ভেবে দ্যাখো কেমন সম্দর প্রতিভূত 
করে সে তার প্রভৃকে | খ্যবই দরূহ কাজ। 


তোমার চলন-বলনও রপ্ত করে নিয়েছে সে। এমন তোষামদে 


ব্যাপারে আমোদ পাও নাক ! 


যার অনকরণ করা হচ্ছে, তার কাছে ব্যাপারটা মজার আর অনন- 
কারীর কাছে বেদনাদায়ী। 


তুমি কোনটা, ব্যথিত না পলাঁকত ? 


দানয়ার রীতিই এই | আমরা জানব না কছই, য্দন না নাটক 
সাঙ্গ হবে। (উনেন প্রবেশ করে। পরনে উৎসবের সন্দশ্য লবঙ্গ, 
গায়ে রেশমী জামা । উদ্যমপূর্ণ যবক। সে হাঁপাচ্ছে। এখানে 
আসতে তাকে কয়েক মাইল দোঁড়দতে হয়েছে ।) 


মোড়লের জন্যে বার্তা নিয়ে এসোঁছ আ'মি। 
বার্তা, সেই বার্তা ? 

মোড়লের জন্যে বার্তা । 

(দেখিয়ে) বলো, বলে যাও । এই তো মোড়ল এখানে । 
পযরোহিত উপেং-এর বার্তা, মোড়লের জন্য। 


তুমি কে? 
আ'মি উনেন, এ উপজাতিরই একজন । 


প7রোহিত উপেংএর বাত । 
যাক এতক্ষণে পারোহত উপেংএর বার্তা এলো মোড়লের জন্যে ! 


বলো, বলো, আমরা প্রতীক্ষয় রয়েছি। 
বলো 'কি সেই বার্তা, আমরা আশায় রয়োছ ! 
সেই সকাল থেকে | 


আহাম্মদ 
মনীর 
উনেন 


মুনীর 


মহনাঁর 
আহাম্মদ 


মনীর 


উ*“হ, ঠিক দণ্ড কয়েক ধরে ! 
আঁমও তাই বলাঁছ। 

তুমি বড্ড বাঁড়য়ে বলো। 
বার্তা বলো। 

বার্তার আঁম কিছই জাঁননে। 
বার্তার নয়, সময়ের | 

সময় তো শব্ধ মদখোশ। 


বার্তা বলো। 
উপেং-এর বার্তা বলো। 


(কছ:টা ইতস্ততঃ করে) বলবো ! 

করতে চাও ?ক তাহলে ! গলে খেতে চাও নাকি ! 
আবার সেই বাড়াবাঁড় ! 

এই এদের সামনে". 

হ্যাঁ, হ্যাঁ সকলের সামনে । সবারই জানা দরকার। 


এ যাঁদ অশহভ কছ হয় শুনতে চাই না আঁম। 
আনন্দের জন্যেই এখানে আম এসোঁছ। 


ফ্যর্তর জন্যে মাশল 'দতে হয়। 

সেই বার্তার এখনও আমি কিছই' বালনি। 

সব কছনর জন্যই লোকের মাশহল দিতে হয়। 

মাশুল দেওয়া সম্মতির উপর নািভরশণীল। 
ব্যাপারটা কি অতই সোজা ! 

সাঁত্য, আমাকে এখন তা*হলে বলতেই হচ্ছে। 

বেশ শোনাও আমাদের! 

সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে | ঠিক যেমনটি করে বলা ডীচং। 


শহধ খানকটা 


ও 


আহাম্মদ 


ঘটনার উধের্ব। গবনা আতরঞ্জনে। 

কোন আবেগ না দিয়ে, একেবারে আবচাঁলত থেকে । 
(এক 2্হের্ত ভেবে নিয়ে) রোজ সকালেই আমার মাথা ধরে | 
না, মদের কথা নয়। সেই বার্তা । 

প্রজনন বেদনাবধ্5র। 

প্রকৃতির বেলায় কোনটা । 

বেদনা না আনন্দ। 

শ্ধদহ খেলা, শদধই আনন্দ | 

শ-ধহই ব্যথা, শহধদই বেদনা । 

প্রকৃতি '1নার্বকার। 

1ক আনন্দে, কি বেদনায় । 


বেদনায়, শব্ধ বেদনায়। 
যেতে দাও। 
বলো হে গদর্ভনন্দ্র | 


বলে যাও হে বোকাচণ্ডাঁ। 

পরোহিতের সেই বাতা । 
উপেংএর বার্তা মোড়লের জন্য। 

উপেংএর বাত এই | 

সংক্ষেপে বলো আমাদের । 
প2রো?হত যেমনট বলেছেন । 

শোনার অপেক্ষায় ক্ষয়ে যাচ্ছি আমি । 

দেখার অপেক্ষায় বেচে আছ আঁম। 

দেখা ও শোনার প্রতীক্ষায় রয়েছি আমি। 

দেখা এবং শোনার আগে ছুই বিশ্বাস করা চলে না। 


৬ 


আহাম্মদ 


মুনীর 


আহাম্মদ 


মুনীর 
মোড়ল 


এখন সেই বার্তা শোনাবো আঁম। 


শোনাতে 'মলয়ে বিশ্বাস, দেখাতে মলয়ে শ্বাস, স্পর্শতে লয়ে 
বিশ্বাস, বশ্বাস সব 'কছ7তেই। 


না জাঁবতেরাই শুধু বিশ্বাসে বিশ্বাস । 


না মৃতেরাই শুধু জানে 'বশ্বাসের মর্ম | 
কিন্তু উপেংকে তোমাদের বশ্বাস করতেই হবে। 


কেন ? 
জীবনে এক বর্ণ মধ্যাও বলোন সে। 


ওটা ?কছন; নিশ্চয়তা নয়। 


তার স্বাধীনতায় কোন আগল দেওয়া ?ছল না। গস্থরতা কি 
আছে? 
তাকে শ্বাস করাই যাক না| ফদার্ত বই তো নয়। ক আসে 


যায় এতে ! মবহূর্তে মুহূর্তে বদলে চলোছ আমরা, এতো জানা 
কথা। এই তো জাঁবন। 


উপেং নিশ্চয়ই ?নরাশ হবে। 


1নজেদের ।কম্বা অনাগত বংশধরদের আমরা নরাশ করতে পার 
না। প্রাণপণ চেষ্টা করবো নৈরাশ্য এড়াতে । 


(উস-ক্য সহকারে) যাঁদ শ্বাস তাকে আমরা না কাঁর। 
যাঁদ সেই ব্যাপারটা তার আশান্র্‌প না ঘটে। 

1কন্তু সেই খবরের--সেই বার্তার কি ? 
(জমকপূর্ণভাবে) সে আসছে। 

সে আসছে, চমৎকার | 

যাক আঁম বাঁচিলম। 


সে আসছে, আসছে । 
উপেং ইতিমধ্যে রওনা হয়ে গ্যাছে, সেই তাকে, আপনাদের সামনে 
হাঁজর করবে বলে। 


আহাম্মদ 


সোজা পথে এলেই হয়। 
কাঁটা বনের মাঝ 'দয়ে। 


পেশীছবে সে কখন। এ প্রতীক্ষায় আর আম থাকতে পারাছ না। 
আশার একটা সাঁমা আছে। 
সে বলেছে বয়স্করাই শহধ্দ তাকে দেখতে পাবে। 


এ বড়ো বিড়ম্বনা হলো। ছেলেমেয়েদের ভোলানো, সহজ তো 
নয়। 


ছোট ছোট বাচ্চারা । 
বড় 'নষ্ঠুরতা করা হবে তাদের ওপর | 


তাদের বাপ-মাদের আঁতচ্ঠ করে তুলবে । 


কাদের ওপর বলছো, বাচ্চাদের না বাপ-মাদের। 
দ'দলেরই | 


এ রকম ব্যাপার ফি হপ্তায়, গক ফি মাসে, মায় দি ফি বছরে একটা 
ঘটে না। 


ঠিক, ঠিক বলেছ। যুগ যুগ পরে ঘটে। 
শেষ বারেরটা ঘটোছল কবে ? 
(যেন দ221খত) আমার মনে পড়ে না। 


তুমি নিশ্চয়ই খ;ব ছোট্র ছিলে । হয়তো তোমায় যেতে বারণ করে- 
ছিলো ওরা। 


একটা দেখোঁছ বলে মনে পড়ে আমার । 
মোড়লপ7ত্রের বিশেষ আঁধকার বলে। 
না| 

হ্যাঁ নিশ্চয়ই । 

(গম্ভাঁরভাবে) না। 
এছাড়া আর ক হতে পারে। 

সত্য গোপন করো না। 


আহম্মদ 


উনেন 


আহাম্মদ 


আহাম্মদ 


আহাম্মদ 
মোড়ল 


নাতি বলে": 
ও সেই জন্যে। 


আমার বাবাকে বাঘে খেয়োছল। সহল্দর বনে গিয়েছিল খানকটা 
ফর্তর জন্যে। আমার বয়স তখন সবে এক মাস। 


বড় আফসোসের কথা ! 

সাঁত্য 'নর্মম। 

তুমি গো ধরেছিলে বলেই তো। 

(দীর্ঘ ন:শবাস ছেড়ে) খেয়ালী প্রকীত। 

আঁম বলাছলাম তাকে দেখার জন্য। 

আম নই, আমার দাদা-কারবর কথাই সে শোনেনি। 
সে নিশ্চয়ই সাহস ছিল। 

চিরাচাঁরত প্রথাকে মানতোই না কখনো। 

(বিরাট প্র5হষ বটে ! 

(বরন্ত হয়ে) যত সব বাজে ! 

এতো সাহস আমার কথার উপরে কথা । 

আম বলাঁছলাম:* 

,*"দক এ বাঘের কথা ? 

উত্হন ; উ*হ। 

আমার এক মাস বয়সের কথা ? 

উঁহব, উহ, উতহ7-*, 
আমার দাদার কথা ? 

ঠিক তাই। 
হখঠশয়ার হয়ে কথা বলো। 
তাঁর কথা বাঁলিন ! এই তাঁকে নিয়ে সমস্ত কথা। 


সে তেমন কোন আহাম্মক ছিল না। 


আহাম্মদ 
মহন 
উনেন 
মনীর 
আহাম্মদ 
উনেন 
মোড়ল 


আহাম্মদ 


মেড়ল 


মুনীর 
আহাম্মদ 


মোড়ল 


আহাম্মদ 


কেন, এতো সত্য কথা। সাত্যকারের বিরাট পঃর্ষ 'ছিল সে। 
আমার বাবার কাছ থেকে শনোছি আঁম তাঁর কথা । 


আর তোমার বাবাই বা কে ছিলো ? 

সে সব কথা রাখো । সেই আঁবর্ভাব, তার কথা বলো আমাদের । 
(বড় দুঃখের সঙ্গে) অমার অজ্ঞতা আঁম স্বাকার করাছ। 
তোমার বকবকাঁন থামাও। আম মোড়লকে জজ্ঞেস করছি। 
সেই লোকগহলোর, সেই উত্তেজনার, সেই আঁবর্ভাব-তার কথা। 
বলো অমাদের, দি দেখোঁছলে ? আম জানতে চাইী। 

1কছদ না] 

ক? 

সেক রকম? এ অসম্ভব। 

হ্যাঁ, কিছ; না, আদপেই কিচ্ছু না। 

তুমি ?নশ্চয়ই চোখ বঃজে ।ছলে। 

তুমি ?নশ্চয়ই ভয় পাচ্ছো বলতে। 

ক, বলো। 

অতাঁত কখনো স্পঙ্ট করো না| জাঁবনটা একটা চক্র। 

না, ভীতি আম নই। 

ব্যাপারটা ?ক তাহলে ? 

খ+টনাঁট না বললেও িছও বলো । 

খখটনাঁট সব নিশ্চয়ই ভূলে গেছে সে। 

সমরণশন্তি আমার চমৎকার |! 

তাহলে বলো আমাদের দেখোঁছলে তুঁম। 

আম িছই দেখান, একেবারেই িকচ্ছ না। 

তখন কুয়াশায় ঢাকা ছিল বলতে চাও ? 


১০ 


মোড়ল 


উনেন 
আহাম্মদ 
মনীর 


মোড়ল 


সেকি সূর্যাস্তের পরে ঘটেছিল ? 
ঠিক সময়ই ঘটোছিলো। 
কি বোঝাতে চাও তুম ? 


সূর্য তখনও মধ্য গগনে, দিনের মোটামট এ রকম সময়। এই 
ধরো, বারোটা । 


তাহলে তো ভালো করেই দেখেছো তুঁম। 
না, দিচ্ছ7ই না। 
অমন বোলো না, বোলো না। আমার সব বিশ্বাস গণড়য়ে যাবে। 


না সে কখনো আসোঁন। আমার দাদার উঠোন অবাঁধ কখনো এসে 
পেশাছোয় 'ন। 


1ক লঙ্জা। 
দক দুভ্শগ্য ! 


আম সব্স্ব খোয়ালাম ! 


সেটা পথেই তালয়ে গ্যাছে । আশ্চর্য এক ঘন মেঘ তার শেষ 
[চহনটরকুও ভীড়য়ে ঠনয়ে গ্যালো। পদরোহত এবং তার দলবল 
আর বন্দরে পেৌণোছলো না কোনাঁদন। একটা নৌকার ভেতর ছিল 
তারা। সেটা বার কয়েক পাক খেলো, আর পালটা একেবারে 
ছিল্নাবাচ্ছন্ন হয়ে গেলো। 


প1বত্র ঠজনসের উপর অতো ব্দীল নাই কপচালে"' 
(ক্ষবব্ধ হয়ে) শোনো হে ছোকরা ! 

মনে হচ্ছে তাকে আমরা সবাই দেখবো এই প্রথম বারের মত। 
হয়তো বা শেষ বারের মত। 

জাঁবনে শহধুই এক বারের মত। 


. (উপেং প্রবেশ করে। পর্যানক্রমে মোড়ল এবং আর সবাইয়ের 


ঈদকে আনত হয়। উপেং বুড়ো। শবভ্র কেশ ইত্যাঁদ। দার্শ- 
নক, নিচ্ঠাগত প্রাণ। মানবষের প্রর্তীট কর্মে কোন এক অদশ্য 


১১ 


মুনীর 


উপেং 


উপেং 


পর্ষদ 
উপেং 


হাতের ইশারা বোধ করে সে। পরনে মূল্যবান লাঙ্গ, গায়ে শহর 
রেশমা জামা, মাথায় সক্ষয কাজ করা তয়া।) 


আমাদের তুমি অপেক্ষায় রেখেছো উপেং। 
স্বপ্ন আমার বাস্তব হলো। 


এখন আমার মত্ত্যুও যাঁদ হয়, কোন খেদ থাকবে না আমার । 
হে আচার্য, অননঙ্ঠান শর করবে কি ? 


কুসমম-কাঁল আপন সময়ে ফোটে । পল্লব পত্র শ্রধ্ সমাঁর 
গহল্লোলে বেজে ওঠে । অধৈর্য হয়ো না উনেন। আমাদের একাঁট 
মাত্র জীবন| শনদ্ধ7 একটাই | দঞহাতে আমরা ধরে রাখবো এ 
জীবনকে । উল্মাদের মত ছএটোছযাট করে আমরা তা হারাতে 
পার না। 


খ,বই খাঁটি কথা । আমরা ধৈর্য ধরবো । আমাদের জাতির মর্যাদা 
আমরা রাখবো । 


আম তোমাদের একাঁন্তক মনোযোগ আকর্ষণ করাছ। যাঁদ 
আমরা অসাবধান হই তাহলে আমাদের জীবন 'দয়ে তার মূল্য 
দিতে হবে। এ আমাদের সারা জীবনের সযোগ। যে কোন 
মুহূর্তে সে এসে পড়বে। এসো অনহষ্ঠান শ্র্ কার আমরা | 


(সে তাল দেয়। চারটি দণ্ড 'নয়ে চারজন পার্ষদ প্রবেশ করে। 
মণ্টের মাঝখানে চতুর্ুজের আকারে তারা সেগদলো গেড়ে দিয়ে 
চলে যায়। আবার তারা ফিরে আসে এবং মাঁটর পাত্রে ধৃপ 
জবাঁলয়ে দণ্ডগ5লোর গোড়ায় সেগহলো রাখে । এর পর তারা 
কতগহলো মার প্রদীপ সাজায় ।'..পাত্র থেকে সবাসত ধোয়ার 
কুণ্ডলাঁ উঠতে থাকে।-*"চার পারদ ফিরে এসে দাঁড়ায়, শ্লোকের 
সঙ্গে দোহারকি দেবার জন্য |) 


আম উপেং, এ উপজাতির সর্বপ্রধান পঃরোহত, যগাঁদক্ষমে যে 
সেবা করে আসছে মাঁল্দর তোমার হে প্রভু । 


সেবা করে আসছে মান্দর তোমার হে প্রভূ। 
বানদ্র রাত্র যে জেগেছে তোমারই প্রার্থনায়। 


১২ 


উনেন 


আহাম্মদ 


তোমারই প্রার্থনায় | 

সঙ্ঞানে যে দ;রাচার করেনি কখনো । 

সঙ্ঞানে দ;রাচার করোন কখনো । 

?দতে পারে যে জীবন তোমারই আদেশে | 
জীবন তোমারই আদেশে। 

পাপাঁতাপাঁ আমরা, নিজ্কলনষ তুম হে প্রভু । 
নিম্কল-ষ তুম হে প্রভু। 


কৃপা করো, কৃপা করো, কৃপা করো-_ 
(সে তাল দেয় এবং পার্ধদেরা বোঁরয়ে যায়। সে আনত হয় এবং 
করপুট একত্র করে। চোখ 'নমালত 1) 


(পরোহিতকে দোঁখয়ে) তার মহখের দিকে চেয়ে দ্যাখো, আশ্চর্য 
এক স্বগশিয় দীপ্ত। নাকি কম্ট পাচ্ছে কোন ? 


সে আসছে! 
কোন কথা নয় । 


(ফস 'িস করে) অনন্ত শাঁষ্তি, মৃত্যুর নীরবতা । কেয়েক সেকে- 
ন্ডের জন্য নিথর স্তব্ধতা | পদধ্যান শুনতে পায় তারা। 
প্যরোহিত ছাড়া সবাই ঝুকে দেখছে। অত্যন্ত সহম্দর একটি 
মেয়ে শাদা কাপড় পরা-কিছ-টা অনাবৃত, পনশ্পাঁন্বতা হস মণ্টে 
প্রবেশ করে। তাকে পারোহিতের পাশে দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়। 
পার্যদেরা তাদের পৃবতন জায়গায় এসে দাঁড়ায় ।) 


হে প্রভু, বড় ঠিবপদ্ন আমরা, বড় অসহায় ! 


বড় বপন্ন আমরা, বড় অসহায়। 

দেখাও আমাদের, সেই মাঁহমা তোমার, সেই নিরাকার, 'নিরাবন্বব, 
[নঃসাঁম শৃন্যতার। 

নিরাকার, নরাবয়ব, নিঃসাঁম শৃন্যতার। 

ত্রাণ করো, ত্রাণ করো, তুমি আমাদের, ত্রাণ করো, ত্রাণ করো তুমি 
সকলের । 


১৩ 


উপেং 


আহাম্মদ 
মুনীর 


ত্রাণ করো, ত্রাণ করো, ত্রাণ করো । 


(পার্ধদের দিকে ফিরে) তোমরা যাও অশ্বথের শ্ছায়ায় বিশ্রাম করো 
গিয়ে। 

[ পার্যদেরা আনত হয় এবং বোঁরয়ে যায় ] 

অনা কুমারী, এ ব্যাপারে আম বানশ্চত। তার মহখ দেখেই 
বলে দিতে পার আঁম। (মেয়েট বুকে কাঁপন ধাঁরয়ে দেওয়া 
1চৎংকার দয়ে ওঠে এবং হঠাৎ থেমে যায়। সবাইকে একেবারে 
হতভম্ব করে দেয়।) 


কাজ শর; করা যাক, এক মুহূর্ত আর নণ্ট না করে। 


সে কেমন মাথা দোলাচ্ছে। অদ্ভূত এক আলোড়ন জেগেছে তার 
সারা দেহে । স্বগাঁয় এক আগ্নাশখায় যগাল্তারত হয়েছে যেন| 


গত তিন দন ধরে সে কছই খেতে পায়ান। তার আঙ্ছলের 
ভেতর আম সংচ ফঃটিয়োছ। খড়ম দয়ে তার নগ্ন দেহ পেটানো 
হয়েছে। তার চোখে আম সের তেল আর লঙকার গণ্ড়ো 'ছিটি- 
য়েছি। প্রথমটা সে চিংকার করেছে, হৈ চৈ. করেছে, পরে দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলেছে, বিলাপ করেছে, তারপরে ***একেবারেই চপ, 
[ন্কম্প ?নস্তব্ধতা| নবেোদতা যারা, তাদের লক্ষণ এই । 'নর্যা- 
তনকে মেনে নিতে হয়, হাসমখে তা সইতে হয়, এবং সব শেষে 
অসাড় অনড় হয়ে যেতে হয়| 


ক অপূর্ব স্বীয় বিন্যাস। 


ভাই সব, এ দবাঁপের ভবিষ্যং জানার জন্য তোমরা সকলে সমবেত 
হয়েছো । সব কিছ7ই বলবে সে, ভাঁবষ্যতে যা যা ঘটবে সব। 
তবে আমার একটা শর্ত আছে। 


রাজী শর্ত সে যাই হোক। ত্বরা করো। 


আমি সব কিছ; দিতে রাজা, এই ভাবিষ্যং জানার জন্য। মান- 
বতার ভাঁবষ্যং | 


বলো, বলে যাও। 
আমরা উপজাতি। তোমাদের ভয় আছে বিশ্বাস নেই, সমঝোতা 
আছে ভ্রাতৃত্বের বন্ধন নেই, নৈরাশ্য আছে 'বিনয় নেই। অতএব 


১৪ 


উপেং 


আহাম্মদ 


অতাঁতের কথাই বলবে সে প্রথমে। তোমরা যাতে সত্যাসত্য 
যাচাই করতে পারো | এ*ব।রক শন্তিতে প্রত্যয় হবে তোমাদের । 
সে এখন স্বীয় এক আলোকরমতে আশ্রতা। আমরা সবাই 
দেখতে পাচ্ছ, অথচ ধরতে পারবো না কখনো । 


[বিগত যহগের মানষের কাঁহনাী শুনবো, এতো রাঁতিমত আনন্দের 
ব্যাপার। 

অতাঁতকে 'নয়ে আমার মাথাব্যথা নেই। বর্তমানহই আসল। 
তাকে বত্মানের কথাই বলতে হবে। এবং ভবিষ্যতের তো 
বটেই। মৃত্যুকে আবার জাঁগয়ে তোলা কেন। দরঃস্বপ্ন দেখবে 
তারা। 


(মেয়েটি ফপিয়ে কেদে ওঠে | যাঁদও সন্ত্রস্ত ,তব সবাই ওর 
জন্য কষ্ট বোধ করে ।) 


(প্রশান্তভাবে) তোমরা ভুল করছো। 1নবোঁদতা মৃতদের স্পশই 
করবে না। তোমাদেরই অতাঁতের কথা বলবে সে। যাঁদ চাও 
পরখ করে দেখতে পারো। জাঁবতদের সম্বন্ধে; দশ আঙ্খলের 
খেলা দেখাতে' পারে যারা, রোদ এবং বাঁন্ট এখনো অনুভব করে 
যারা, আর অবোধ্য সব শব্দ দিয়ে ভেলকি দেখাতে পারে যারা,_ 
তাদের অতাঁতের কথা | প্রথমে সে বলবে মোড়লের কথা । জ্ঞানে, 
মর্যাদায়, ন্যায় ?বচারে যে অভ্রভেদাঁ তোরণের মতো | 


আমার অতাঁতের কথা শুনতে চাই না আম। অনেক আগেই তার 
আ।ম গোর 1দয়েছি। তা ?দয়ে কারও কোন লাভ নেই। তার চেয়ে 
বরং শুনবো গোরবদাঁপ্ত বর্তমানের, আশা-ভরা ভবিষ্যতের কথা । 


অতাঁত, বর্তমান, ভাঁবষ্যৎ। শহ্ধন বদাদ্ধর সীমাবদ্ধতা । এগদলো 
পৃথক করা চলে না। অতশঁতে যা শুনেছো, তা বর্তমানে, বর্ত- 
মানে যখন আছো মন ছহটে চলেছে ভাবষ্যতে। আর বিবেক ঘাঁড়র 
দোলকের মতো ভূত আর ভবিষ্যতের মধ্যে দলে চলেছে। বর্ত- 
মানকে সপে দেওয়া হয়েছে নিয়তির হাতে । (বিরাতি) বর্তমান | 
(বরাত) অসাড়, অনড়, একাঁট মহূর্ত শুধু 


রাজ হও না কেন তুমি। ওর অতাঁতই শোনা যাক। জানার 
মধ্যে তো শুধু কয়েকটি কথা-জাঁবনের কয়েক লহমা দিশাহাঁন- 


১৫ 


মনাঁর 


উপেং 


আহাম্মদ 


তার, কিছ? আশা আর অসংখ্য নিরাশার। মাননষের ভবিষ্যৎ নষ্ট 
করে দিও না। ত্যাগ স্বাঁকার করো। "ত্যাগ স্বাঁকার করো, 
বৃহত্তর প্রাতিফলের উদ্দেশ্যে। 


হয়তো একটা ঘেড়া, একজন সওয়ার, আর অনন্ত অল্তহাঁন 
সর্যাস্তের ছটা। ভাগ্যে তো এই। 


এই একমাত্র সুযোগ । আমাদের ভাঁবষ্যং জানতেই হবে আমাদের । 
আম ওকে হত্যা করবো 


[ মেয়েটি উল্মাদের মত হেসে ওঠে। পারস্থিতি তাঁড়তস্পন্ট যেন। এ 
ওর মুখ চাওয়া-চাও্ডীয় করে। ] 


ক্রমেই ওর উপর ভর হচ্ছে, দ্যাখো । হে প্রভু, তোমার শাসন 
£বরাজে সর্ব ভূতে, সাধ্সন্ত ও শয়তান 'নার্বশেষে, সাগরে ও. 
সমীরে, জীঁবন-মখর এই দ্বাঁপে, যেখানেই তুমি হও, সহায় হও 
তু'ম আমাদের । এই িবোঁদতাই একমাত্র আশা। 


নিশ্চয়ই তার উপর ভর হয়েছে। দেহে তার এক দাঁপ্ত বোধ 
করাঁছ যেন। এ যেন আমাকেও রাঁঙয়ে তুলছে। কোন কিছ্তে 
তেমন বিশ্বাস ছিল না আমার । আর এখন:''.এক গোছা কচবরা 
পানার মতো ঢেউয়ে ঢেউয়ে দদলছি যেন। বাস্তবিকই অদ্ভূত 
ব্যাপার। 


আমি আত্মমবসরজন 'দিতে রাজী। ঘৃণা ও লঙ্জা সব িছহই 
মাথা পেতে নিতে আম প্রস্তুত, আমার অতাঁতের কথা বলতে 
দাও ওকে। নিজের অতাঁতিকে আম অস্বাঁকার করবো না। 


ওকে নিয়েই শর করা যাক। 


না, উনেন। মোড়ল বয়সে প্রবাঁণ। তার জাঁবন অনেক বেশা 
ঘটনাবহযল হবে । অতাঁতের কথা শ্নতে সবারই ভালো লাগে। 
অনেক হালকা বোধ করবে সে। 


এ ব্যবচ্ছেদের প্রতিবাদ জানাচ্ছি আমি। আমাকে [নিয়ে এ রকম 
প্রদর্শনী করা চঙ্গষে না। 


১ 


উপেং 


সাহস ধরো মোড়ল, সাহস ধরো। আমরা সবাই প্রবাল কাঁট। 
আমরা মরে যাবো আর আমাদের জৈব শিলায় গড়ে উঠবে আরেক 
দবীপ। পুতুল আর পনতুল নাঁচিয়েরা নাচবে, গান গাইবে সেখানে, 
অনবরাগ রাগে মাতবে। খদব অল্প লোকই গর্ব করতে পারে 
এমন: 


হে ?নবোঁদতা, তুমি দক আমার কথা শ্নছো-*-শযনতে পাচ্ছো 
তুঁম। (মেয়োট হাত দদটো একবার তুলে আরেকবার নাময়ে 
এধার-ওধার দোলে 'নিমীীলত চোখে) মোড়লের অতাঁত আমাদের 
বলো। তাহলেই শদধ এরা 'বশ্বাস করবে তোমাতে, নিজেদের 
এবং ভাবষ্যতে। (সে 'বিড় বিড় করতে শহর; করে)। দরাভর্ক্ষ, 
জরা, মহামারা, স্বগন্রষ্ট দেবদৃতদের হে প্রভু, সহায় হও তুমি 
তার, সহায় হও তুমি মানবতার (দ্‌র থেকে ঢোলকের মদদ শব্দ 
ভেসে আসে । প5রোঁহত মন্ত্রোচ্চারণ করতে থাকে । আনত হয়ে 
মস্ত করে উনেন হাট? গেড়ে বসে। মেয়েটি চাপা গলায় ক যেন 
গায়। ঢোলের আওয়াজ প্রবল থেকে প্রবলতর হয়। মেয়োট 
প্রকীম্পত চাঁংকার দেয়, খিল খল হেসে ওঠে । পরোহত জোরে 
জোরে মন্ত্র পড়ে, এবং উনেনও যোগ দেয়। মোড়ল, আহাম্মদ 
এবং মুনীর হাতের ভেতর হাত পেচিয়ে মণ্টের পেছন দিকে সারি 
1দয়ে দাঁড়ায় । মেয়েটি শ্রান্ত হয়ে হঠাৎ মাটিতে পড়ে যায়।*'' 
ঢাল প্রবেশ করে । হঠাৎ মৃত্যুর নীরবতা নেমে আসে)। 


এই দ্বীপের আঁধবাসীবৃল্দকে জানান যাইতেছে যে অদ্য রাত্র 
সাতটার মধ্যে আমরা ভীষণ এক ঘার্ঁণবাত্যার আশওকা করি- 
তোঁছ। 'ঝাঁর ঝর নরম বাতাস বাঁহয়া আনবে আগদনের হল্কা। 
সাগরের কণ্ঠ হইতে গনগত হইবে রান্তম লাভাস্রোত! সমস্ত 
1কছ7ই ধ্বইয়া, মছয়া যাইবে । আবহাওয়া দপ্তরের এই ঘোষণা । 
অন্যরোধ করা যাইতেছে যেন নিরবাঁচ্ছল্ন শাঁল্ত এবং শৃঙ্খলা 
রক্ষা করা হয়। পর্ণ মর্যাদার সহিত এই পারাস্থাতির মোকা- 
বেলা কাঁরতে হইবে । আমাদের নৌকাগনাল পুরাতন এবং বাচ্চা- 
দের জন্য সেগহাঁল যথেষ্ট নয়। যে কোন দিক হইতেই গনকটউবভশী 
উপকূল পাঁচ মাইলেরও বেশী দূরে । সাঁতরাইয়া যাওয়াও অস- 
*ভব। হাঙ্গরকুল যুগ যুগ ধরিয়া ক্ষতধার্ত। এ দ্বীপের চতুর্দক 
উল্মনন্ত, সম্পূর্ণ অরাক্ষিত। সমহদ্রের মাঁনক এই দ্বাঁপ প্লাবিত, 


১৭ 


উপেং 
মেয়োট 


ঠিবধ্যস্ত ও নমাঁজ্জত হইবে । আমরা ঘাঁর্ণবাত্যার অপেক্ষায় 


আঁছ। আজ বর্লাত সাতটা পর্যন্ত। 

[সে ঢোল বাজাতে শহর; করে। যেন তাণ্ডব নৃত্যের ঢ্লী সে। সে 
বোরয়ে যায়। মণ্ের লোকগ্লো ়াজের জায়গায় অনড় হয়ে দাঁড়তয় 
থাকে। স্থাপুত্যর বিনদর্শন ম্বেন। উনেন ঢুলাঁর অন্সরণ করে মন্ত্র- 
ম্ংগ্ধর মত। ] 

উনেন চলে গেলো । উনেন:*' 

আসছে, এ সে আসছে । এ সে আসছে । আম তোমাদের বলবো । 
ভাঁবফ্যতের কথা বলবো | সব বলবো। মানবতার ভাবষ্যতের 


কথা। (খল খল হাস এবং পরে কান্না) 


১৮ 


দাগণী 


দ্বিতাঁয় অক 


সময় 2 সন্ধ্যা ছয়টা 
স্থান ও একই 


[ মণ্টে আবছা অন্ধকার। প্রদীপ আর ধৃপ নাবয়ে দেওয়া হয়েছে। একটা 
লোক প্রবেশ করে। আকাশে সূর্য আছে, সেটা ধারে ধাঁরে ডদবে যাচ্ছে ] 


(শিষ দেবার চেষ্টা করে কিন্তু প্রাতিবারই ?বফল হয়। সে ঠোট- 
দ্টো পাঁরজ্কার করে আবার চেস্টা করে) অন্ধকার হয়ে গ্যালো 
এতো শীগাঁগরহই। আশ্চর্য। কেমন ক্লান্ত মনে হচ্ছে যেন। 
(কাঁসার ছয়টা ঘণ্টা বেজে উঠল)। দূর ছাই, সবে ছয়টা বাজল। 
ঠিক গু্ণলাম তো। হয়তো গ্ণোঁছ। যাকগে, ঘষ্টা বাঁজয়েরও 
যেমন ভুল হতে পারে আমারও তেমাঁন হতে পারে। অসম্ভব গরম 
পড়েছে আজ 'বিকেলটায়। প্রাণটা হাঁপিয়ে উঠেছে। গান শর; 
করা যাক। না, িষ দেয়ার চেষ্টা করা যাক আবার। (ঠোট পাঁর- 
হকার করে নেয়। শিষ দেওয়ার কসর করে। এক দাগাঁ প্রবেশ 
করে। পরনে পায়জামা, সা্টটার ওপর দক ছেড়া। বয়স বছর 
প'য়াতিরশেক ; অত্যন্ত সজাগ লোক) 


থামাও তোমার এ মাথা ধরানো বিষ । শাশষ্তিতে থাকতে পারো 
না? 


বে"চে থাকার চেষ্টা করছি আম। আর বেশী কিছ; করার সাধ্য 
আমার নেই! (বরাত) সবাই আমাকে নিচ্কর্মা ঠাউরেছে। শেষ 
পর্য্ত ভাবলাম শহধ্য শিষ বাঁজয়েই যাব। বেশ কঠিন কাজ। 
কিন্তু কায়দাটা একবার রপ্ত করতে পারলেই, ভাষার ব্যবহার বন্ধ 
করে, মনের সব ভাব শিষ 'দয়েই প্রকাশ করা যায়। (সে শিষ দেয়) 
এটা হলো কোন সংল্দরী তন্বাঁর রৃপের প্রশংসা । (মখের ভিতর 
আঙ্যল পরে দিয়ে শিষ দেয়)। আরেকটা কায়দা । ব্যাপারটা 
সত্য গনরত্বপূর্ণ। চেষ্টা করে দ্যাখো, পারবে। 


দাগণী 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগী 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


নাম কি তোমার ? 

[শষদার। 

ক? 

শিষদার | (সে শিষ দেয়) 

ওটা কেন কর তুমি? 

একবার দ্যাখো, দ্যাখো চেচ্টা করে, দ্যাখো । দেখবে বেশ মজা 
লাগছে। 

রাখো তোমার ধতসব আজেবাজে 'জানস। 

এটা আরো গহর5তর। 

আমার সঙ্গে তামাশা | 

(কোমর থেকে একটা বাঁশী বার করে এবং একেবারে যাচ্ছেতাই 
রকমের বাজায়) আস্তে আস্তে ঠিক ভালো বাজাতে পারবো। 
(খদশী করার ভাব 'নয়ে) তোমার সাহায্য নিয়ে। 

পুরো নাম কি তোমার ? 

ঘশষদার বংশীধারাঁ। আমাকে চেন না তুমি? আঁমও যে চান 
না তোমাকে । আশ্চর্য তো! 

(অপ্রাতভভাবে) অনেক দন বাইরে ছিলাম কনা । (প্রসঙ্গান্তর 
প্রচেষ্টায়) দ্বীপটা এতো বদলে গ্যাছে ; চেনাই যায় না। 


না বদলে উপায় কি। কাঁদ্দন ধরে বাইরে ছিলে ? 


প্রায় বছর দশেক । 


অনেক টাকা কামিয়েছো 'নশ্চয়ই। শোন আম তোমাকে ক্যব- 
সায়ের নতুন পথ বাংলাই। সাফল্য সননিশিচিত। 


সময়টা আম কয়েদখানায় কাচিয়োছ। মাত্র এই পাজান্া সম্বল 
করে বেরিয়ে এসেছি। 


এখানটায় ওই ষখেন্ট। চাটাই থেকে এক লাফে গালিচা । এবার 
জাম বাশাঁবাজাই। করেদখানায় গয়েছিলে কেন £ 


২০ 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগ 


দাগ? 


দাগ 


দাগাঁ 


দাগণ 


শ”য়ে শয়ে লোক খন করেছি আম। তুমি গুণে শমার করতে 
পারবে না গ্যাতো | 


(কিছংটা ভারাক্রান্ত গলায়) পারবো, হ্যাঁ পার বৈ কি, আম 
পাঁর। হ্যাঁ, শীঘু দিতে পার আম । 


আমার রক্ষকই আমাকে ধারয়ে দেয়। 

আর আমার রক্ষক আমার মতো করে চলতেই দ্যায় না আমাকে। 
আম প্রাতিশোধ 'নতে এসোছ। 

তাহলে, সেই জন্যই তুম বোরয়ে এসেছো । 

ওরা আমাকে জোর করে বার করে 'দিয়েছে। 


তাতে কি এসে যায়। 


কয়েদখানায় কেন যে ছিলাম সে আমার জানা ছল, বাইরে কিসের 
জন্যই বা এলাম জান না কিছন। 


এই যে বললে প্রতিশোধ 'নতে। 

সে তো হলো একটা ডীছলা। 

বেচারা মানন্ষ। 

সবাইকে ওরা বার করে 'দলে। কয়েদখানায় একট প্রাণও নেই। 
কেন, দদর্ভক্ষ লেগেছে না ক ? 

গাধা কোথাকার । লোকগদলো এখন আর রেখে 'ক হবে। 
সেই বা কেমন? 

খবর শোনো নি 2 


একটি আঁভসারের সাল্নযোগ হয়েছে, শধযই এই | একাঁট গার্্ধব্য 
[মলন সাঙ্গ হয়েছে_ শুধ এই, এই । একাঁট নবজাতককে স্বাগত 
জানানো হয়েছে শধ্দই এই, এই, এই। একাঁট বাঁলত চর্ম 
[বদূষককে সমাহত করা হয়েছে । বাস। আর ক! 


কি বলতে চাও তুম ? 


২১ 


দাগী 


দাগী 


দাগ 


দাগ 
লে।কটা 


দাগ 


দাগী 
লোকটা 


দাগ 


প্রথম গতনটে বানানো, শেষেরটা এক প্রচণ্ড তামাশা | 


গাধা কোথাকার ওসব িছ7 নয়। আসল খবর- ঘার্ণবাত্যা। 
দ"নাবক ক্ষধা নয়ে এগয়ে আসছে সে। 


কেন? (দাগী হাল ছেড়ে দ্যায়, ভাঙ্গ করে শহধ7) আমাদের ক 
হবে 2 


আমরা নিপশত, আমরা ন়পাতিত। 

একটা চমৎকার সর মনে আসছে আমার | আম বাঁশটা বাজাহী। 
না, আম গাইব। (ভোরঙ্গা গলায়, অত্যন্ত 'বিরান্তকরভাবে) তা, রা, 
লা": | 


(যেন একটা কিছ; আ'ঁবচ্কার করেছে সে) তুমি গাইতে জানো না, 
এতো আম জানতাম না। 


বড়ো দ7খ | তুমি আমায় একট গেয়ে শোনাবে ? 
আম গাইতে জান না। 
(গম্ভাঁরভাবে) হেসো না গ্ভি। অবস্থা আমাদের একই । 


কাউকে ধরে এনে তোমাকে গান শোনাবো আ'ম। 
ভারী খুশী হবো। চলো খ*জে নিয়ে আসা যাক। জলাদ। 
দাঁড়াও, আমাকে প্রাতিশোধ নিতে হবে যে। 


আমাকে খুশী করবে না তুমি? এই শিষদার বংশীধারীকে ? 
(মেয়েটি একটা কাঁল সর দিয়ে গেয়ে ওঠে আত ধারে, যেন 
শোকগাঁতি একটা) 


আবার জাঁড়য়ে পাঁড় আমারই স্বপ্নের উর্ণাজালে। 

অপূর্ব সুরেলা কণ্ঠ। এ খানটায় কেউ আছে। ওকেই পাকড়াও 
করতে হবে আমদের । সেই একমাত্র আশা |! তোমাকে আ'ম 
সখা করবো। (একটা কাঁল গন গন করে গায়। দাগ একটা 


খণটর সঙ্গে ধাক্কা খায় এবং মাটর 'পাদমগলো দেখতে পায়। 
একটা একটা করে সেগহলো জবালায় সে। এ সময়টায় লোকাঁট 


২২ 


পুরোহত 
দাগ 
আহাম্মদ 


দাগ 


একটা কাল গাইবার জন্য ভীষণ কসরৎ করতে থাকে । জায়গাটা 


এতক্ষণে আবছা অবছা আলোকিত হলো)। 


গণ্ডীর ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করো না। জলে খাক হয়ে যাবে। 
দবধাতার আঁভিশাপ নেমে আসবে তোমার উপর। 


গবধাতা ঠশষদার বংশীধারণকেই মান্ত করে দয়েছেন শহধ্দ। 


কে? 
1শষদার বংশশীধারী, মোড়ল। 


ওকে আঁম সখা করবো কথা 'দিয়োছ। তার জন্য কাউকে গাইতেই 
হবে। 


খবরদার, 1নবোঁদতাকে স্পর্শ করো না। 

আমার প্রাণ থাকতে নয়। 

আমরা বে চে থাকতে নয়। 

একজনের জন্য সে গাইতে পারে না িছতে। 
গাইতে পারাই সম্ভব । 
গাইতে পারা অসম্ভব। 

একেবারেই অসম্ভব । 
1নবে!দতা সবার জন্য। এ ঈশ্বরের দান। 
না, তাকে গাইতে হবে, শহধ্ড তারই জন্য । 


তুম দেখছো আমরা রয়োছ এখানে । এটা বাস্তব। আমাদেরও 
কান আছে, সেও গাইতে পারে । তাও সত্য। যতক্ষণ রয়োছি 
বাস্তবের সঙ্গে মাঁনয়েই আমাদের চলতে হবে। কোন উপায় নেই। 


তার কণ্ঠ আমদের কানে এসে পেশাছবেই। অতএব একজনের 
জন্য সে গাইতে পারে না। আমরা নিরুপায় । 
বেশ, তাহলে, সবাইকে খন করবো আমি। আমি সেই কুখ্যাত 


দাগী। মোড়ল তার সাক্ষী দেবে। শ'তেক খন আমার মাথার 
ওপরে ঝদলছে। আর দহচারাঁটতে তেমন কছন ক্ষাতি বাঁদ্ধ হবে 
না] 


৩ 


দাগ 


লোকটা 


দাগ? 


দাগ 


প5রোহত 


পদরোহত 


ববেকর আর নেই কোনো । আছে শব্ধ; শিষদার বংশীধারী। 


একশ” কিম্বা দ'শো খুনের জন্য আমাকে তোমরা ফাঁস 'দতে 
পারো শুধ7 একবারই | এটা এক বাস্তব । সেটাই অলশঁক। 


একঘেয়ে লাগছে আমার। সখ করো আমায়। একটা গান 
হোক। 

চমৎক'র বলেছো । 

তালওয়ালা একটা হোক। 


অসম্ভব | তার ভীবষ্যং বলার কথা। দাগঁদের জন্য সে গান 
গাইতে পারে না। 


তা তোমার ভবষ্যং বলার জন্য তাকে অন্যরোধ করতে পারো 
তুম। এ মুহূর্তে এটাই তার পেশা। 


পেশাদারাঁরা ব্যবসামনা | 


আমার গান কই? আর কতক্ষণ ধরে এ সমস্ত বাজে 'জাঁনস 
সইতে হবে আমাকে ? 


মনে হচ্ছে, শেষ পযশ্তি তোমাকে খযনই করতে হবে। অন্ততঃ 
একটা লোককে সখা আম করবোই। 


আমার ধৈষের সীমা পোঁরিয়ে যাচ্ছে। 


অমনভাবে কথা বলো না। এ কাজতো আমি তোমার জন্যই 
করছি। তুঁম দ্যাখো, এক্ষ*ণ করছি আমি। 


মান'ষয হত্যা জঘন্য কাজ। 
বাসনার হত্যা জঘন্যতম । 


(উল্মত্তের মতো) আমাকে হত্যা করো, হত্যা করো, আম বলছি, 
আমাকে তুঁমি হত্যা করো । আম তাকে সখাঁ করতে চাই | 


আমাকে বেছে নিতে হবে। তোমাকে না। 
স্বেচ্ছানবতরশশরা সম্মানাঁয়। 
সকলেই সম্মানীয় । 


২৪ 


দাগ 


লোকটা 


পুরোহিত 
মেয়োট 


সম্মানীয় লোকদের ভাবষ্যৎ আম বলৰো এবং তারপর একাট গান 
গাইবো। 


আমার আদেশ ছাড়া কোন কথা বলবে না তুঁম। 

তাকে অপমান করেছে সে। 

এটা খহবই হাঁন কাজ হলো, উপেং। 

বয়স একজন লোকের পক্ষে খববই লঙ্জাকর। 

আম তাকে অপমান করবো | বাঁশীতে ফ: দেবো আমি । (বাঁশী 


বা'র করে, "দদটো বেসদরো আওয়াজ করে) দিলাম অপমান 
করে। 


সামর্থ্য যাঁদ থাকে তার উত্তর দাও। বোঁল্লক কোথাকার । একটা 
ৰাঁশও নেই পর্যন্ত। কত অসহায়। 


আমার মতে, সবাঁকছই মোড়ল থেকে শর হওয়া উঁচিং। অতি- 


এব তাকেই হত্যা করো | তার 'নজের অতাঁতকে সে স্বাঁকার করে 
না। বাচার কোন আঁধকার নেই তার। 

আজব ব্যাপার তো। সেটাই তো একমাত্র জানিস যেটা 'নয়ে 
লোকে বলতে পারে যে সে বাস্তাঁবকই কিছ; একটা করেছে । আর 
সবতো আশা আর নরাশা শহধহ। 

আম সব সময়েই সব কিছ স্বঁকার করে নিই_সকলের সব 
[কছু। বাঁশী ?দয়ে সেগছলো শোনাই আর 'দন-রাত শিষ দেহ। 
আমার সপ্তসহরের বিশাল জালে জঁড়য়ে আছি আম । কি পরো- 
হিত। ঠিক বলোছ ক না? 


আমাকে ষে অপমান করে তার কথার উত্তর ?দই না আম। 


ও এই কথা । আমার বাঁশী নাও। ফ* দাও। ওতেই যথেষ্ট 
হবে! 


অন্য কারো বাঁশী ছ*তে চাই না আঁম। 


আমাকে দাও। আমি বাজাবো। আমার সমস্ত অনন্ভতিকে রূপ 
দেওয়ার মত শান্ত কি এর আছে! আমাকে একট ৰাঁজয়ে দেখতে 
দাও| (সে তাকে বাঁশাঁট দেয়)। 


৫ 


দাগ 


বাঁশী বাজাচ্ছে সে। িছন্টা সবখা তুম বোধ করছো, নিশ্চয়ই | 
এ, কছ5তে আমার চলে না। 


বেশ। তাকে গাইতে হবে। 


তোমাকে বলোছ না, তার সঙ্গে কথা বলা বন্ধ করো। (মেয়োটকে) 
কোন কথা নয় আমার আদেশ ছাড়া 


এ লোকটা কেমন ঠেকছে। 


হত্যা তুম করছো না কেন আমাকে । সেই সঙ্গে অবাঞ্চত কান 
দদটো যাক চলে । সেবাই একট আতা1ঙকত হয়) 


তোমাকে সে হত্যা করবে কেন 2 
আম যে সেই কজনারই একজন যারা তার সহখে বাধা 'দচেছে। 


ঘণ্টা কয়েকের সখ সেই আঁনবার্য আঁবর্ভাবের আগে। তার 
পরতো আমাদের দাম্ট হবে আচ্ছল্ন, কণ্ঠ হবে রদ্ধ। 


এ রকম সখ 1দয়ে তার হবে ?ক ? 


সখ 'ক শহধ্ জীবনের সঙ্গেই সম্পন্ত ? হয়তো কয়েক লহমার 
চীংকার বোধ হবে তার। এক আপন জগতের সাঁন্ট করবে সে। 
সেই তো যথেষ্ট। 


আমিই নিজেকে উৎসর্গ করবো । 
আমাকে, আর যা চাও, তা তুলে নাও। 


স্পর্শ করো না তাকে। হত্যা যাঁদ করতেই হয় আমাকে করো । 
বে"চে থাকার পক্ষে অনেক বড়ে! হয়েছি আমি । 


হত্যা করো, হত্যা করো 


যন্তটা বজে হলো। মোকদ্দমায় আত্মপক্ষ সমর্থন করতে 
পারলো নাসে। রায়ঃ দোষাঁ। (দ7টো ফ* দেয়) এতেই যথেষ্ট 
হবে। 


স্বেচ্ছানবতশীদের হত্যা করতে পার না আম। বাধা পেলেই 
শুধু অ।মার হাতি খোলে । সবাই সমস্বরে বলো “না? একেবারে 
বর গজরনে। ব্যাপারটা তাহলে আমার জন্য আরো সহজ হবে! 


আম চলে যাচ্ছ। 


শ্৬ 


দাগী 


দাগী 


॥ডল 


কেন? দাঁড়াও, এ সবতো আমি তোমারই জন্যে করাঁছ। 


একঘেয়ে লাগছে ভীষণ। আনন্দ হয়তো পাওয়া যাবে দকছন, 


অন্য কোন খানে। 


[সেবোরয়ে যায়] 


আ'ম তাহলে ?ক কাঁর ? 


আমরাই বা কি কার এখন ? 
স্বেচ্ছায় রাজা হয়ৌোছলাম আম । দোষ ছদতেই দিতে পারবে 
না আমায়। 


[নবোদতার জীবনের ইতিহাস শোনাতে পারো আমাদের ? 
ইতিহাস বাজে। ভূগোলটাই মজার। খদব জমবে। 

সম্প্রত মনস্তত্ব নিয়েই মাতামাতি হতো কয়েদখানায় | 

তাই নাকি? 

অবাক লাগছে শবনে। 

ঠনবোদতার কথা আম বলবো এখন | একেবারে আদ থেকে। 


ত্বরা করো। ত্বরা করো। আমরা নিজেদের কাঁহনশ বলবো। 
একেবারেই অমাঁজতর্পে। আপন স্বাঁয়তার প্রাথামক চত্রায়ণ। 


পক্ষপাতদ্ষ্ট হবে সেটা। 

তাহলে একে অপরের কথা বলি আমরা | 
আমায় কেউ জানে না, আমার কথা বলবে কে ? 
খেলাটাই মাটি করে 'দিলে। 

দলীয় চেতনা বজায় রাখতে হবে। 
আমায় বাদ দিও না তোমরা । বড় নিঃসহায় বোধ হয় ?নজেকে। 


ওর কথাও বলবো আমরা । 


তার কথা আমই বসবো। 


যেমন ? 
তুঁম হলে একাঁট খযনে। িষদার বংশীধারীর ইয়ার একজন'"* 
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দাগ 


মোড়ল 


আহাম্মদ 


দাগ 


এবং এক্ষণে গণ্যমান্য লোকদের সাহচর্য উপভোগ করছে । এর- 
পরে ক ষে করবে সে সম্বন্ধে যাদের লেশমাত্র ধারণাও নেই। 


নশ্চয়ই আছে! যা যা আমরা করাছ, সেটা খদব ভালো রকমে 
জান আমরা। বয়সী লোকদের জন্য রাঁতমত অপমানজনক কথা 
এটা | 


(দোষ য়ে) দাগীকে নিয়ে শুর করতে কে বলেছে তোমায় ? 
মোড়লকে নিয়েই শহর? করা উচিত আমাদের । 


মোড়ল হলো গিয়ে উত্তরাধকার সত্রে এক মোড়লের সন্তান, জাত 
মোড়লের উত্তরাধকারী সম্তান। এক মোড়লের নাত। উভ্ত- 
রাধকার সূত্রে এক জাত মোড়লের উত্তরাধকারাঁ নাতি! 


থামাও যতোসব ছাইপাশ। আমার বাবা, দাদা, পরবাবা কাউকেই 
এদের স্মরণ করতে চাই না আঁম। কবরের ভেতর থেকে আমার 
মা, দাদা, বড়া মা সবাই মণ্ডপাত করবে আমার । 


আমার বংশ পাঁঞ্জকা মনে নেই আমার | 

অস্নাবধে দেখলে বাঁদরের কথা মনে করলেই চলবে। 

আমার পায়ের উপরে ভর করে দাঁড়য়েছি আঁম| আমার থেকেই 
চারা গজাবে। 


এইতো প7হর5ষের মতো কথা। কে জানে আমার প্রাপতামহরা 
হয়তো ছিলেন মুচি, মিস্ত্রী কিম্বা ফেরিওয়ালা । এ সব নিয়ে 
মাথা ঘামাই না আমি। আম যা তাই আম। এটাই খাঁটি। এ 
আমি যথার্থই জানি যে, আম পদরোহত আর এই মেয়েটি 
আশ্রতা। 


কিন্তু আমার কাহিনী তোমাদের শুনতেই হবে। চিত্তাকর্ষক এবং 
ঘটনাবহল। রহস্যে, রোমাণ্চে, তাজা রন্তে আর সহগন্ধী রদমালে 
একেবারে ঠাসা। 


তাকে আম নর্ঘাত হারয়ে দোবো। 


যথারাঁত শ্রদ্ধা সহকারে বাল, তাররা হর হজে রাহাত 
দূত বিশেষ । 


২৮ 


পারোহত 
দাগঁ 


পযরোহত 


দাগশী 


দাগী 
পযরোহিত 
দাগী 


আর প্যরোহিতের জাঁবনটা 'নশ্চয়ই ঠানরস কেটেছে। 
গোপন কথা আমারও আছে। 


যাঁদ কেউ ভালো করে জমিয়ে তুলতে পারে তাহলে তাকে আম 
আমার সর্বস্ব দেবো । 


(টটকাঁরসহকারে) দেবে বৌক, পায়জামাটা | 
ঠিক বলছো তো? পায়জামাটা তোমার তো ঠিক ? 


হ্যা আমার। এই তসাঁদককরা ছবিটাই দ্যাখো না। পুরোনো 
ছঁব। ছাটা মোচ, টেরাঁকাটা চচল-দেখতে তখন বেশ খনবসযরতই 
ছলাম। 


এখন একবার সবরৎখানা চেয়ে দ্যাখো । 


সেই বিকেল থেকে কোন সময় পাই 'নি একেবারেই। 

(একটা ছোট আয়না বার করে) এই নাও] দেখে নাও একবার । 
ওটা এঁদকে দাও। 

মেয়েদের আগে। 


কে ডাকে আমায়'''আম আসব:''আর কক্ষনো দেরী করবো না 
আঁম-"'ওরা সবাই এমন সব কাহনী বলে যে তোমার কণ্ঠ ড্দবে 
যায় ওতে ।..*ওরা ওদের আগদনের কুণ্ড এমন দাউ দাউ করে 
জ্বালায় যে তোমার চাপাস্ৰর গলে যায় ওতে''*'আর কক্ষনো 
দেরী করবো না আঁম''*এখনই রথ ছেড়ে ?দয়ো না, না-*"না"** 
ধদয়ো না." | 


(সে ফ:পয়ে কাঁদতে থাকে) 
এই যে এঁদকে দ্যাখো, লক্ষী সোনা । 
নিবোঁদতা সে। 
মানে এই আয়নায় | 


(সে আয়না তুলে ধরে। অশ্র7 মুছে নেয়। তারপর মনোরম 
ব্রীড়ানমর ভঙ্গীতে চনলগনজ্লো পাট করতে থাকে । আর ফ্ুলগনলো 


এ রকম কক্ষনো সম্বোধন করৰে না তাকে। 


২৯ 


মুনীর 
পুরোহত 
দাগণী 


মোড়ল 
দাগ 
আহাম্মদ 


মুনীর 
দাগী 


ঠিকমত গোঁজে। আঁভসারের সরে গন গন গাইতে শহর করে|) 


মেয়েটা আমায় পাগল করে দেবে । এমন গদ্ণী সে। 
নাচতেও পারে সে। 


দাঁড়াও, £শিষদার বংশীধারীকে নিয়ে আস আঁম। 
হবে সে। 


শষ বাজাবে না বাঁশী বাজাবে ? 
হাজারো রকম 'জানস জানে সে। 


[ক যে খুশীই 


যেকোন কিছুরই ওপর সর ধরাতে পারে সে। ঢুলকেও £নয়ে 


আসা যাক না। 
সে নিশ্চয়ই গাছটার তলায় ঘবীময়ে আছে। 


আম যাচ্ছ, ?দয়ে আসাঁছ তাদের । আমাকে বাদ 'দয়ে শুর; করো 
না। কথা রইলো । 


[কছঃক্ষণের জন্য আয়েশ করা যাক। (বরাত) কিন্তু সাত্য কি 
বাঁশনতে সদরের খেলা খেলতে পারে সে ? 


সবাই সবাঁকছন খেলতে পারে। 
ধারত্রী মায়ের খেলা খেলছে, আমরা খেলছি পাশা আর জন্তুরা.' 


পাশা পছন্দ কার না আঁম। 
স্বর্গে গিয়েও ওরা এ খেলাই খেলবে। 


মান্ষকে অসাড় অনড় করে দ্যায় এ| সাক্রয় কোন কিছ:ঃর 


নেহাতই দরকার আমাদের | 


(বাচ্চাসসলভ দবম্টঃমির সঙ্গে) ঠিক, একটা খেলা এসেছে মাথায়! 
আহাম্মদ, ম্নাঁর, মনে আছে তোমাদের, যখন বাচ্চা 'ছিলাম-_ 
আধা ল্যাংটা, সেই বটগাছটার নীচে (অদ্ভূত আওয়াজ করে, 
হন্-উ-ই-হ এই রকম পুরোনো পারাঁচিত শব্দ সব। হাত 'দিয়ে শ্ত 
একটা কিছনকে যেন আঘাত করল। তারপর শূন্যে হঠাৎ কি যেন 


৩০ 


আহাম্মদ 
মোড়ল 


আহাম্মদ 


মুনীর 


আহাম্মদ 


ধরে ফেলে অর্থপর্ণ হাঁসি হাসে । তারা হাসে ক্লমেতর উচ্চস্বরে |) 
সব সময়েই আমার কাছে হেরে গিয়ে পরে কেদে ফেলতে । 


বঝোঁছ, ক করতে ঢাও তুম। 
আ'মও বঝোঁছ, 1কন্তু আঁম খেলবো না। 


নাকেন? চেষ্টা করে যাও, ভালো হবে। আমাদের এই সযযোগ। 
তুমি ভুগতে থাকবে এ আঁম চাই না। আবার যেন বলে বসো 
না, তোমার মা তোমায় মারবে ?কম্বা তোমার বাবা সম্ধ্যেবেলা 
খেলতে বারণ করে 'দয়েছে। 


বাঁনয়ে বলবো না। 
তাহলে বলো ক হয়েছে ? 
আমাদের বলে, ।ক ব্যাপার। 


ভালো খেলতে পার না আম। প্রাতবারই তুম আমায় হাঁরয়ে 
1দতে | মুশখকল হচ্ছে যে (বরাত) এখন তো আর আম কাঁদতে 
পার না। বয়স হয়েছে। 


একশো বার পারো। সেই 1শশহকাল থেকে বন্ধ আমরা । এতে 
লজ্জার গিকছ7ইী নেই । এতো ঘরোয়া, নিজেদের মধ্যে, পরোহিত 


সরে যাবে। 


(পরোহতকে) ডাণন্ডাটা দাও আমাকে । ঠিক বাগড়া "দয়ো না 
বদঝেছো। ছোট কাঠের টদকরো কম্বা একটা কিছ তুলে নাও। 


মোড়লকে হা!রয়ে দিতে পারার এই তোমার সুযোগ ! 
তোম।য় কথা 1দচ্ছি। যথাসাধ্য চেষ্টা করব আ'ম। 


?ক করছো তোমরা ? আমাকে দলে নেবে না তোমরা ? বড় একা 
লাগছে আমার। 


আর আম ? 


বকবকানি থামাও| মেয়েদের নেয়া হবে না। তা-**উম""'তুমি 
হবে রেফারীঁ। মাফ করো, এ ঘরোয়া, গিজেদের মধ্যে|। (পহরো- 
হত সরে ?গয়ে বসে এবং কতক্ষণ পরে শনয়ে যায় এবং ঘনাময়ে 


৩১ 


আহাম্মদ 


মুনীর 


পড়ে। মোড়ল এক কোণে দাঁড়ায়। আহাম্মদ গাল ছ'ড়ে 
মারে, গজ কয়েক দরে গিয়ে পড়ে সেটা । মন্নীর পেছনে দাঁড়ায় । 
মোড়ল প্রাতবারেই অসমর্থ হয়। মহখে ব্যথা প্রকাশ পায় এ রকম 
কয়েকবার করে তারা 1) 


এবারে আমার পালা । ডাণ্ডাটা দাও আমাকে। 


কবার ছ$ড়েছো তুম? খেলার একটা নিয়ম আছে সেটাতো 
মানবে, নাক ? 


আঁম গাণনি। বেশ, আবার শর5র থেকে করাঁছ তা হলে। 
তিনটে অবাধ গবণোঁছি বলে মনে হচ্ছে আমার | 


তাহলে কয়েকটা মাত্র বাক আছে আর। যাকগে, শরযর থেকেই 
আরম্ভ কর। (আবার কয়েক দান কসরৎং চলতে থাকে) 


(রাগতঃ) আমার পালা । এবারে আমার পালা। 
না। আমার অনহমানে কয়েকটা আরো বাঁক আছে। 


মাফ করে 'দও। আম ঠিক গানান। খেলায় মেতে ছিলাম 


আম। 


[ আহাম্মদ আরও দহ'দান ছোড়ে ] 
(চেশচয়ে) এবারে 'িনশ্চয়ই আমার পালা। 


আমার মতে জোরে জোরে গোনা হোক। না হয় 'নর্ঘাৎ ভূল 
হবে আমাদের 


খেলবো না আঁম। 


কসম খোদার, পরো দান শেষ করোছ আম, আমার অংশের 
চাইতেও অনেক বেশী। 


আমার 'হসেবে অত করে 'নি। 


আমার অনণমানে করেছে সে। 


(আবেদনের সরে) তুমি তো জানোই যে শেষ করোছি, বলো, 
করিনি ? 


হ্যাঁ জান তুমি করেছো । (সবাই হতভম্ব হয়ে যায়। একে অপ- 
রের দিকে চায় বিরাঁতি) 


৩ 


আহাম্মদ 


মুনীর 


মোড়ল 


আহাম্মদ 
মহনীর 


পণরো।হত 


পুরোহত 


মোড়ল 
পরোহিত 
মোড়ল 
পুরোহিত 
ম'নীর 
আহাম্মদ 


তা হলে----- 
এইই চাণলয়ে যাওয়া যাক। (চেচয়ে) এইই চালয়ে যাওয়া যাক। 
আমার পাল। খেলতে দাও আমাকে। 
শীগাঁগর। 
(কেউ নড়ে না) 
পঃরোহত কই ? 


চলো শর কার। 


সে ঘদমচ্ছে। নাক ডাঁকয়ে চলেছে সে। 
| পঃরোঁহত মেঝেতে শ্য়ে আছে। নিবোঁদতার কাছাকাছ ] 


উপেং, ওঠো, ওঠো, উঠে পড়ো । 


| প্রবলভাবে তাকে ঝাঁকান দেয়] 
আাঁ----সাতটা ক বেজেই গ্যাছে ? 


দ্যাখো, দ্যাখো, কাঁপছে সে। ভয় পাইয়ে দিয়েছ আমি তাকে। 
লোকজনদের এখনো ভয় পাইয়ে দিতে পাঁর আম। (প্রবল 
হাঁসতে ফেটে পড়ে তারা । প2রো?হত বোকা বনে যায়|) এসো, 
খোঁল। ডাকো মেয়েটিকে । একটা প্রহসনের অভিনয় করবো 
আমরা । একেবরে উপাস্থত ব্যাদধমত। আরো ভাল কোন 
ভূঁমকায় আভনয় দেয়া গেল না তোমায়। আত্মীধক্কারী 'বিশ্ব- 
কর্মার ভূমকায় আঁভনয় করবে তুম। 


(ধোৌঁরে ধারে যেন বঝতে শুর করেছে) একটা প্রহসনের আভিনয় 
করতে যাচ্ছ আমরা। এখন আম বঝলনম। কিন্তু আত্ম- 
ধক্কারী কেন সে? 


সবচেয়ে সংল্দর করে গড়তে 1গয়ে চামচিকে গড়েছে সে। 

ক আসে যায় তাতে। 

আলোতে অন্ধকার দেখে সে। 

(ধাঁরে ধারে পদ্নরাবাত্ত করে করে) আলোতে অন্ধকার দেখে সে। 
এ বড় দ;ঃখের কথা । 

দদভাগ্য তার। 


৩৩ 


পুরোহিত 


মোড়ল 
মণ্ন৭ব 
মোড়ল 
আহাম্মদ 
মে ড়ল 
পণপ্সোহত 


মোড়ল 


পুরোহিত 


মেড়ল 


প.রোহত 


মোড়ল 
ম€নীর 
আহাম্মদ 
পরপ্ষোহত 
মুনীর 
মোড়ল 
আহমদ 
মহনীর 


ঠাঁলর মতো একটা িছ7 তাকে পাঁরয়ে দিলেই পারে সে- আলোর 
তেজ কমাবার জন্য, কেমন, পারে না ? 


জানলে তো। এই জন্যেই তো সে আত্মপরীড়ত। 

ওটাকে ছড়ে ফেলে ?দয়ে পাঁরজ্ক'র হয়ে গেলেই পারে সে। 
যেটা তুম গড়লে, সেটা ছএড়ে ফেলে দিতে পারো না তুঁমি। 
অন্য কাউকে গিয়ে দিলেই পারে সেটা । 


1নজের সংণ্টকে হাতছাড়া করতে পরে না কেউ। 


ও সমস্ত রাখো। 


এখন ব'ঝলাম আঁম। 


(সঙ্গে সঙ্গে) তাহলে 'বিশ্বকর্মার ভূঁমকায় আঁভিনয় কবতে দাও 
আমাকে। 


কেন? 


কাবণ তোমার বেদনা ও ধক ব কেন, এ কথা যখনই জানলে তখন 
আর বিদ.ষকের অভিনয় করতে পারো না তুঁমি। 


তুমিও তো জানে" কেন সে আত্মপণীড়ত। তুঁমও তো পারো না 
তাৰ আঁভনয় করতে। 


পাঁর, আম পাঁর। ভালো করে মুখোশ পরতে পাৰ আম। 
বদ যকের আঁভনয় আম করব। 

বিদ'ষকের অভিনয় আম করব। 

এসো, সবাই বদ্ষকের আঁভনয় কাঁর। 

এসো শর কার। শাঁগগাঁর। 

কাঠের টদকরোটা গেল কই ? 

জান না আঁম। 

ওটা দোঁখাঁন আম। 


[ সবাই কাঠের টদ্করো খ£জতে শহর করে। সবার দৃচ্টি মেঝেতে নিবদ্ধ । 
ওবা খজে পায় না। মণ্টের একে।ণ-ওকোণ ঘে বাঘদার কবে ওরা । মেয়েটাও 


যোগ দেয় ] 


৩৪ 


মোড়ল 


আহাম্মদ 
ম.নাঁর 
লোকটা 
মন্নীর 


লোকটা 


মুনীর 
লোকটা 


মুনীর 
মোড়ল 
আহাম্মদ 
মোড়ল 
ম্নীর 


(চেশচয়ে, যেন প্রহর কয়েক ধরে বনের মধ্যে হারিয়ে আছে ।) 
খ"জে পেলে কেউ তোমরা ? বাঁল শনতে পাচ্ছো ? 
(একই চড়ায়) উহ* পণচ্ছ না খজে। 


কে আছো 2 বাল আচ্ছা কেউ? আশে পাশে কেউ ক আছো ? 


(একটা শষ 1দয়ে) আম আছি। 


কাঠের টং্করে'টা খংজে দেবে ক আমাদের ? 


নিশ্চয়ই, একশো বার। সারা জীবন ধরে তো কেবল এইই কর- 
লাম। এটা ওটা খজে বেড়ালাম অন্যদের জন্যে। 


করলেই বা কেন শান ? 


সহজ কথা । সময়টা কেটে গ্যাছে। 
[ প্বোহত চেশচয়ে ওঠে। কিছ? একটা আবিচ্কার করেছে সে। ] 


পেয়ে গেছি ওটা । আমি পেয়ে গেছ ওটা, এতো, ওখানে। 
| আংগ্ল দিয়ে দেখায় ] 

হারাধন খজে পেয়েছে সে। 

একেবারে বাজাঁমাৎ করেছে কেউ। 


খনদজে পেয়েছে সে। 
[ সবাই এ ওর 'দকে চায় ] 


সবনাশ করেছে সে। বরাত) আমাদের এখন আরেকটা কিছ 


খজে বার করতে হবে। 

কসের জন্যে 2 

সময় কাটাব'র জন্যে। 

যাও, তুলে নাও। এবারে আমার পালা। 
যাও, তুলে নাও ওটা | 


যাও। 
| নড়ে না কেউ। কাঠটার ওপর সবাই স্থিরনেত্রে চেয়ে আছে ] 


৩৫ 


মোড়ল 
পরোহত 


মননীর 


মোড়ল 


লোকটা 
আহ।ম্মদ 
মোড়ল 


লোকটা 


মে।ড়ল 


লোকণা 


আহাম্মদ 


(হঠাৎ কাঠটার দিকে দেখিয়ে) জেনোছ, এতক্ষণে জেনোছ আমি। 
পাঁথবাঁর কেন্দ্রাবল্দ; এখানেইী। 


পৃথবার কেন্দ্রুবন্দ7 কোথ'য় বললে ? 
কোন পাঁথবী ? 
ক বলতে চাও তুম ? 


আমাদের পপ্রয় পাঁথবী, মাতা ধাঁরত্রী। এই তো কেন্দ্রাবল্দ। 
নিঃসন্দেহে কেন্দ্রাবন্দ। বহধকাল ভুলিয়ে রেখোঁছল আমাকে। 


কে? 
এ কাঠের টকরোটার কথা বলছো ? 


না| এ জায়গণ্টা, যেখানে ট্রুকরোটা নিশ্চল স্থাঁতির মধ্যে রয়েছে। 
দেখছো নাঃ ওটা হেলছে না। ডাইনেও না, বামেও না। 


এখানে ঘোরেও না ?কছ্, হেলেও না ?িকছ7। ডাইনেও না, 
বায়েও না। সবাঁকছুর উধর্গাঁত-এই অন্ধকার গোলকধাঁধা 
থেকে ম্যান্তর একমাত্র উপায়। 


বাজে কথা থামাও। এটাই কেন্দ্রবল্দ; পৃাথবীর-এই পরান ?প্রয় 


পৃথবার | 

[ লোকটা মণ্টের একটা কোণের ?দকে উম্মত্তের মতো ছডটে যায়। আরো 
একটা খঠট উপড়ে তেলে। মণ্্ের মাঝখানটয় এসে দাঁড়ায় সে এবং একটা 
জায়গায় খাট 1দয়ে ঠহকতে থাকে। ] 


বাজ, পাঁথবীর কেন্দ্রাবন্দ7 এইখানটাতে। গশখখলটা ফ্যালো। 
(মেয়েটা গাল য়ে আসে এবং মেঝেতে রাখে) দেখলে, এখানেও 
কেমন হেলছে না এটা। 

(মণ্টের আরেক কোণে ছ:টে যায়। আরেকটা থু'ট উপড়ে তোলে। 
মণ্ের পশ্চাদংশে মোড়ল আর লোকটার সঙ্গে একই সা'রতে একটা 
জায়গায় ঠঃকতে থাকে সে।) বাজ, এটাই কেন্দ্রাবন্দ7| ফ্যালো। 
(মেয়েটা ছদটে যায় যেন চমৎকার খেলা এটা) প্রাতিবাদ করযক তো 
কেউ £ মনরোদ আছে কারো ? 

এই আঁমও চললম। (মেণ্ের আরেক কোণে ছদটে যায় এবং 
থ্টটা উপড়ে নেয়। একই ব্যাপারের পানরাবাত্ত হয়) এ?দকে 


৩৬ 


পুরোহত 


মোড়ল 
হাম্মদ 
লোকটা 


পরোহত 


নঃনীর 


আহাম্মদ 


মোড়ল 


লোকটা 
পুরোহিত 


পাঁথবীর কেন্দ্রবল্দট এখানটাতেহী | যা খুশী রাখো 
1কছ হবে না তার। এই মেয়ে, নিয়ে এসো ওটা। 


দ্যাখো । 
এখালে। 


| খখব খতসহকাবে মেয়েটা বাখে সেটা এবং মশস্তব িনশবাস ছাডে। ] 


(সে খটটা তোলার চেম্টা করে, 'কল্তু 
শীন্ততৈ কুলোয় না।) এই যে শিষ, বংশী ধরো তো একট5। 
(তারা দুজনেই চেষ্টা করে তুলে ফেলে। খ:টটা 'নয়ে আসে 
সে এবং সজোরে ঠ;কতে থাকে) হ্যাঁ, এইবার । এটাই হলো যাকে 
বলা যায় পথবাঁর কেন্দ্রাবল্দ| 


অসম্ভব। বাজী রাখতে পাঁর আম, এটাই হলো অশ্দৎ জায়গা । 


এবার অ'মার পলা। 


আমায় তু(ম ।মথ.)ক বলতে পারলে কেমন করে ? 


তোমায় 'মথ টক বলেছে ন।/ক? তার মানে, একই কথা আমাকেও 
বলতে পারে সে। 


মোড়ল। বাদ্ধ ঠিক রাখো । জীবনে কখনো আম মিথ্যে 


বালাঁন। 
আমার বেলায়ও একই দোষ চাপাবে নাক ? 
গাজী, মিথত্যকের দল সবাই, মায়া 


আমার দাদাকে সহদ্ধ 
জাঁবনের এই সত্যকে 


হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমার বেলায়ও 
আর মিথ্যে নিয়েই মান্য হয়েছে সব। 
আভসম্পাত করতে ইচ্ছে করছে আমার। 
আগে প্রকাশ করোঁন কেন সে আমার কাছে ? 


তোমার দাদাকে অভিসম্পাত 1দও না। বড় বাঁদ্ধমান, সাহস? 
আর মবন্তব্াদ্ধসম্পন্ন লোক ছিলো সে। 


গাধা ছল সে| একথা কখনো মনে জাগোন কেন? আগে বলে 
[দিলো না কেন কেউ। 


বলায় কোন ভাল ফল হয় না। 
জানার জন্যে মূল্য দিতে হয়। 


(ঁনজের জায়গা দোঁখয়ে) আম ঠিক বলে 'দতে পার, এটাই 
কেন্দ্রাবল্দ;1। এই হলো কিনারা, এই হলো প্রান্ত। এসো শস্ত 
করে ধরে রাঁখ। 


৩৭ 


মুনীর 
আহাম্মদ 


প্রোহত 


দাগণ 


পরোঁহত 


(বার বার উল্মত্তের মত ঠকে) কেন্দ্রাবল্দ; এই খানটায় | 
(ব রংবার ঠুকে) কেন্দ্রীবল্দ এই খানটায় | ূ্‌ 
এই সেই জায়গা। 


এই এটা। 


(যে ডাপ্ডা 'দয়ে খেলছিল সেটা য়ে মাঁটতে আঘাত করতে 
করতে) এটাও ওই, এটাই সেই, এটাই সব। 


| সবাই তাবা ভ্রক্ষেপহাঁনভাবে মাটিতে বাবম্বার ঠকতে থাকে। কানে 
তালা লাগানো এক রকম বলতে গেলে 'বিবাস্তকর আওয়াজ চলতে থাকে সারা 
মণ্ট জভে। হঠাৎ ঢোলের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে দাগ আব ঢাল ঢ্কে 
পড়ে মণ্চেই সবাই সোজা হযে দডায। ] 


ভাই ঠিষদর বংশীধারশী। কোথাও খজে পাইন তোমায়। 
ফিরে এলাম আম। সেখানটায় জমলো না| 


এখানটায়ও না। 
আম কার ?ক? 


আ'ম কার ক? 


বাজাও, বাজাও ঢাক, 1ছদ্নাভন্ন করে, প্রবল জোরে, তাণ্ডব তালে, 
বাজাও। নৃশংস এ কাঠি 'দয়ে কানের পর্দা দাও ফাটিয়ে, সমর 
দ্রের বকে তোলো প্রমত্ত ঢেউ। বদনো নাচ নাচবো আমরা । এক- 
দম বেপরোয়া। দর্শকের জন্য কোন সঙ্কোচ করা চলবে না। 
এক পায়ে, এক হাতে প্রাতাঁট তালে তালে। এসো, সাক্রয়, সপ্রাণ 
এবং কৃতজ্ঞবোধ কার সবাই। এসো নাঁচি, সকলে নাচ আমরা। 


অননপ্রাঁণত নই আম। তব চেম্টা করবো। সব কছনই কেমন 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে যেন। আজই মনে হলো কথাটা | সারাটা 
জীবন ধরে কেবল ঢাকই গপটয়ে যেতে চাইান আঁম। অরদাঁচ ধরে 
গ্যাছে আমার। প্রতিটি আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে বেড়েই চলেছে সেটা। 
মনে হচ্ছে, এসব খেয়াল না করাই ভালো । 


৩৮ 


দাগী 


লোকটা 


লোকটা 


দাগী 
লোকট৷ 


পুরোহিত 
দাগ 
লোকটা 


পদরোহিত 
মোড়ল 


তেমন মনে হলে ঢাকটা দাও ছ+ড়ে ফেলে। যতক্ষণ না সাঁত্য সাঁত্য 
জানছো কি করতে চাও তুমি, ওটা ততক্ষণ স্পর্শও করো না। 
সমস্ত 'াবপদ থেকে আম তোমায় বাঁচাবো | স্বর্গ সাক্ষাী---- 


দবপদ আর নেই কোনো । আছে শুধ শিষদার বংশীধারাঁ। 


সে নাচবে শধ্ তোমার বাঁশীতেই। বাজাও, বাজাও কাঁলজার 
টএ্করোগদলো যতক্ষণ না ছিদ্র 'দয়ে গলে গলে বোঁরয়ে আসে। 
মোচড়ানো সংরের বেড়ী উদ্গত হয়ে তার দেহকে অজগরের মতো 
জাপটে ধরক, পেষণ কর;ক। 


আমার বাশাঁতো আম ফেলে 'দয়েছি। সেবাই আহত বোধ 
করে) 


এমন কাজটা তুম করলেই বা কেন ? 


বাচ্চাদের বাঁজয়ে শোনাবার জন্যে ওরা আমাকে ডেকোঁছলো 
কোথাও । আমার সঃরের বর্ণালী প্রকাশের জন্য সাতটা কি আটটা 
ছদ্রই যথেষ্ট ছিলো না। সেই জন্য অনেকগলো 'ছদ্র করোছলাম 
আম। তারপর সর নয়, শুধুই হাওয়া। আমার সারা বাঁশশী 
জরড়ে শব্ধ হাওয়ার হহটোপঃট। বাচ্চারা সব ছহটে পালালো । 
হাওয়া ওদেরও সব আচ্ছন্ন করে দিলো । তারা ভঁষণ মারলো 
আমায়। কল্তু আমার দেহ হাওয়ায় ভবে গ্যালো। তাজা তাজা 
মাংস সব রন্তে ভিজে গেল। আমার বাঁশীর শপথ, কিছুই বোধ 
কারন আমি। হাওয়ায় হাঁরয়ে গিয়োছলো আমার চেতনা । 


শষ বাজাতে তো পারো । তে।মার গজভটাতে রয়েছে । 
নাও,নাও 1শষ বাজাও । ত্বরা করো। 


(সমদদ্র থেকে হাওয়া বইতে শহর করে। বেশ অন্ধকার হয়ে 
গ্যাছে। শুকনো পাতা মণ্টে ভেসে বেড়াচ্ছে)। আমার জিভের 
উপর 'দয়ে হাওয়ারা সব নেচে চলেছে । তাদের সামলাতে আর 
পারছি না আম। 


কার ক আমরা ? 
*শবাস রুদ্ধ করো । সোজা হয়ে দাঁড়াও, কথা, শহধ7 কথা বলে যাও। 
সময় কেটে যাবে। 


৩৯ 


লোকটা 


লোকটা 


দাগশী 
পরোহত 


দাগী 


| ঢুলণ বোঁরয়ে যায় কোন আভিবাদন ব্যাঁতিরেকেই | নিংশধ্দতা। তারা একে 


অপরের দিকে চায় ] 
শীগগীর। 


আণম শহর; কার, শীগগীর। 


একটা গান গাই আম। 
বাঁশশ। 


এসো শহর করা যাক। (নড়ে না) 


নাই বা রইল ঢোলক, নাই বা রইল 


শুর করা যাক। দেরাঁ হয়েযাচ্ছে। 


না আমাদের জন্য ব্যাপারটা বড় তাড়াতাগড়ই এসে গ্যালো। 
তোমার সেই রৃপকথা তুমি পারলে না বলতে, আঁমও পারলাম না 
প্রো সংর ভাঁজতে। সবার জন্য আসবে আগামীকাল, হয়তো 
বা আগামী পরশ7, আমাদের মতো, চকিতে, অজান্তে, কোনাঁদন 
----কোন একাঁদন, কোনখানে, কোন দ্বীপে, আর কোন শিষ- 
দার বংশীধারী ---- অন্য কোনখানে----- সবখানে । অবধারত 
সত্য এ। সবাইকে আনার শ্রদ্ধা জানাই । সালাম, পৃথিবী সালাম। 


তারপর বলো ক বলবে ? 
তারপর ---- 

বলো ---- 

(খল খিল হাঁসি)। 


শি 


---- কি বলবে তারপর ---- 

----বকবলো ---- 

কি বলবে ------ 

| মেয়োট একটা সদর গ্দন গন করে গেয়ে ওঠে। উম---ম----তারানা। 
প্রোহত গম্ভীর স্বরে মন্নোচ্চারণ করতে শুর করে। দাগ মোড়লের 


কাছে যায় এবং সোজা হয়ে দাঁড়ায়। ধারে ধীরে মন্ত্র ও গান থেমে আসে। 


নংশব্দতা। একে অপরের দিকে চায় ] 


ঢল 


| কেউ সাড়া দেয় না। নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে থাকে এবং এ কথা কয়াট 'বিড়- 
[বড় করে বলতে থাকে। ঢহলী প্রবেশ করে এবং অতি যতে!র সঙ্গে তার 
ঢাকটা নামিয়ে একট দরে রেখে দেয়। তার ক্লান্ত িঠটাকে সে এবার 
সোজা করে। বাতাস বইছে! শনকনো পাতা উড়ছে ] 


আমার কাজ ব্াঝ বা এবার সাংগ হলো। আর ----আর ঘোষণা 
করার নেই 'কছ7। 


[ তাণ্ডব শ্যব হয়, ভারপর এক প্রচণ্ড ঝাপটে তাবা 'নাশ্চহ্ হয়ে যায়। ] 


৪১ 


সা হইললরৰ্গোস্টি 


ভঞ্চস্নক্াঁ 


শুাত্নান্ন তহ্বাঁফ জাল লহ্ম্মান্ন 
আাতাক্উল্ল ব্াহ্‌ম্মানল 
আনা?ল যাত্কেল তকে 


এই নাটকের পট- 
ভীম দ্াভর্ষ|। দণাভর্ষ যে শব্ধ? হিরদ্নের হাহাকার নয়, মানবাত্বার সংকটের 
এক তীব্র আর্তনাদও--এই সত্য প্রকাশের তা।গদে “মাইলপোস্ট, লেখা হয়। এহ 
নাটকাঁট আম 'লাঁখ ইংরেজী ভাষায়। নাট্যক'র আসকার ইবনে শাইখ “মাইল- 
পোস্ট" গড়ে বিশেষজ্ঞ অভিমত প্রকাশ করেন এ বলে যে, এট বাংলায় অনদত 
হলে ভালো হয়। আমার তরুণ বদ্ধ; আতাউর রহমান নাটকাঁট বাংলায় তরজমা 
করে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। 


'মাইলপোস্টে'র বর্তমান রূপ আমার শ্রমেরই ফল, অর্থাং আত।উর রহমানের 
অন্বাদের ভীঁত্ততে আম নাটকাঁটর আগাগোড়া পারমাজনা করোছি, করেছি 
বাংলা ভাযাতেই। 


'মাইলপোস্ট” একাধিক ভাষায় অন্াঁদত হয়েছে। বাভদ্ন দেশে মণ্টাঁয়ত 
হয়েছে এই নাটক। 


সাঈদ আহমদ 


নাট্যকার সাঈদ আহমদ হলেন তীক্ষণ বশ্লেষণী ব্াদ্ধ ও 'ক্ষপ্রবোধের আধি- 
কারী, জীবনের 'বাঁচত্রতয় কৌতৃহলাঁ, বীবদ্বান এবং অত্যন্ত আধ্ানক এক 'বাঁশম্ট 
বাঙালী। স্নাতকোত্তর অধ্যয়ন থেকে শঃর; করে তাঁর কর্মজাঁবনের বিরাট অংশ 
কেটেছে য্যযরোপে। তবে ত'র শৈশব ও যৌবনের অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র ঢাকার সঙ্গে, 
প্রগাঢ় তাঁর সম্পর্ক এবং তাঁর সৃজনশীল মনের প্রেরণা ও উপজীব্য বাংলার মাঁট 
থেকেই উৎসারত। পাশ্চত্য সাঈদ আহমদকে দিয়েছে চম্তার প্রসারতা ও 
শৃঙ্খলা, পারশসীলত ও উদার দান্টভাঙ্গ। যহদেধত্তর-য়প্রোপের নব উল্মোষত 
দর্শন-_অ+স্তত্ববাদ ও মানঃষের আঁস্তত্ব সম্পর্কে নতুন ধ্যান-ধারণার একজন 
[নিবিষ্ট ভাবাদ্শী হলেন সাঈদ আহমদ । তান অন্ধ আশাবাদী নন, আবার 
তন্ত নৈরাশ্যবাদও তাঁর কাছে গ্রহণযোগ্য নয়। 1তাঁন জাঁবনের সব অসঙ্গতকে 
স্বীকার করে িনয়ে, জীবন যেমন তেমন জাঁবনকে গ্রহণ করতে উৎনাহশী। 


5৪11061 820160৮,€802215 101765৩0, 10217 2৪91 5310 -এর মত 
মনাঁষী নাট্যকারদের নাম এদেশের নাট্যাঙ্গনে যখন খবৰ সহপাঁরচিত নয় ; সাঈদ 
আহমদ তারও অনেক আগে এইসব চন্তাঁবদ্‌দের সঙ্গে ভাবের জগতে সহ- 
[বিচরণ করেছেন | 581718051, 28০160, £750।10191725০ যে অর্থে ইউরোপের নব্য 
ধারার এবং আধঢীনক নাটকের প্রবর্তক সে অর্থে সাঈদ আহ্‌মদও আমাদের 
দেশের প্রথম আধ্ঞানক নাট্যকার 


সাঈদ আহমদের নাটকের বষয়বস্তু আন্তরজাতক বা িশবজনাঁন ?িকছন 
নয়। তাঁর নাটক বাংলাদেশের 'নত্য-সহচর তুফান, বন্যা ইত্যাঁদ সমস্যাকে [নিয়েই । 
তবে তাঁর উপস্থাপনা পদ্ধাতি এবং বিষয়বস্তু থেকে নিয়ে নাটকীয় চরিত্রসমূহের 
ট্রটমেল্ট ইত্যাদি সব ট্র্যাডিশনাল অর্থে প্রাচ্যের বা বাংলাদেশের নয়। তাঁর নাট- 
কের দ্বন্দব, চীরত্রসমূহের ইল্টার্যাকশান, টট্রটমেন্ট অপাঁরহার্যভাবেই পাশ্চাত্য- 
ধর্মী | তাঁর নাটক আয়াস করে পড়ার বা দেখার জন্যে নয়। প্রখর বদ্ধ ও বোধ 
দন;ইকে সজাগ রেখেই তাঁর নাটকের অল্তাঁনীহত ভাবঁটকে বুঝতে হবে| 


সার্কক্ষাণক তত্বাবধানে সংঘঁটত হয়। বলতে গেলে বর্তমানের অন:বাদ আমার 
ও সাঈদ আহমদের যোথ কর্ম! অনব্বাদ করতে 'গয়ে, নাটকাঁটর কয়েকাট 
বৈশিষ্ট্য আমার কাছে অসাধারণ বলে মনে হয়েছে । প্রথমে, আমরা স্মরণাতাঁত 
কাল থেকে যে খংলা মায়ের রূপকে দেখে অভ্যস্ত ,সাঙ্দদ আহমদের দেখা বাংলা 
মায়ের রূপকহ্প তা থেকে সম্পপ ।ভন্ন। 


তর বাংলা মা উড্জহল স্বস্থ্যের, নিটোল পয়োধরা, উর্বরা কোন নারাঁ নয়_এ 
বাংলা মা শীণঁ, বিশঙ্ক, লোলচর্ম স্খালতস্তনা, বিধ্বস্ত এক নারাঁ। সমগ্র 
মখাবয়বে তাঁর বন্যা, দযাভরক্ষ আর মহামারীর বালরেখা। অক্ষমতার হতাশা 
তার দ্ু'চে'খ জড়, যে মা তাঁর সন্তানকে দহ'বেলা দমদঠো অল্ন জোগাতে পারে 
না। রূপকথার বাংলা মায়ের মুখোশ ছিন্ন করে সাঈদ আহমদ আমাদের উপ- 
হার দিলেন এ সাঁতাকর বাংল" মাকে। এ বাংলা মায়ের সন্তানেরা এক দ;ঃসাহসাঁ 
জেদ নয়ে মাটি আকড়ে পড়ে আাছে। মানাসক দহ:খ ভোগের অবশ্যম্ভাঁবতাকে 
মেনে নিয়ে ওরা অপেক্ষা করছে অসাম ধৈযের সঙ্গে অলোককের জন্যে, হয়তো 
আগামীকাল প্রত্যুষে সূর্যে দয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাঁনয়ল্তার কৃপায় এমন অভা বত 
1কছ7 একটা ঘটবে যাতে করে অনাগতকালের জন্যে বাংলা মায়ের সন্তানদের 
ভাগ্যের আমূল পাঁরবর্তন ঘটবে । অলো'ককের পদধ্বানও শোনা যায়-এক সময় 
অন্যতম ধর্মীয় অন্চ্ঠান কোরবানাঁর সাথে মায়ের (নাটকের অন্যতম প্রধান চরিত্র) 
স্বপ্রের অদ্ভুত সাদশ্য খঃজে পাওয়া যায়। ?কন্তু তাতেও সমস্যার সমাধান হয় 
না কারণ আধ্ানক মানবষের সমস্যা তো আর সত্যযদ্গের প্রোরত প্রর5ষদের 
সরল, শ্বেত, শদত্র সমস্যা নয়। 


নাটকের চরিন্রগ।লো তীক্ষ বৈরাগ্যধর্মী ও অসংলগ্ন সংল।পের মাধ্যমে 
কঠোর বাস্তবতাকে কঠোরতর 'িনন্ঠার সাথে তুলে ধরে। চাঁরত্রগলো ক্ষণে ক্ষণে 
প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গম্তরে ছিটকে পড়ে ; অর্থাৎ একটি আবর্তে বেশীক্ষণের জন্যে 
বাঁধা থাকতে চায় না। চাঁরত্রগ?লো বেশ যতের সঙ্গে সংলাপের বনোট "দিয়ে 
নাটকীয় সীকোয়েল্সগ্লো তৈরণ করে চলে 'কন্তু চূড়ান্ত সীমায় পৌঁছার আগেই 
1নজেরাই যেন ইচ্ছাকৃতভাবে খান খান করে দেয় এতক্ষণের কণ্টলব্ধ প্রচেন্টাকে। 
এই' ভাঙা-গড়ার মধ্য দিয়েই নাটকাঁটি এগয়ে যায় 'কন্তু ক্লাইমেন্ত্রে পেশোছোয় না, 
কারণ ক্লাইমেক্সের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্তই মান-ষের প্রয়াস, পেৌটোছে গেলে তো 
সব শেষ। নাটকাঁয় চারত্রগলোর আশা-নিরাশার দ্বন্দ ও মানাঁসক অসঙ্গতি 
আধ্বানক মানসের আঁস্ধরতারই প্রকাশ । 


নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র একাঁট জড় বস্তু-মাইলপোস্ট। এই মাইলপোস্ট 
হলো 'নিশ্চম্ভার প্রতাঁক। দেশ, সমাজ ও সভ্যতাই আমাদের জীবনকে নিঝ্ধাউ 


করার জন্যে বিভিন্ন সময়ে এইসব নিশ্চয়তা আমাদের জন্যে উদ্ভাবন করেছে। 
এইসব নিশ্চয়তা নিয়মের গণন্ডাঁভূত আর এক 'নয়মেরই নামাম্তর| তাই ব্যান্ত- 
সত্তার বিদ্রোহ এ নিয়মের বিরদ্ধে, 'নশ্চয়তার বিরদ্ধে যা তার জাঁবনকে সাঁমা- 
ব্ধতার বৃত্তে বন্দী করে, মত্ত বহঙ্গের মত আকাশচারী হতে দেয় না| তাই 
নাটকের শেষে, নাটকের অন্যতম প্রধান চাঁরত্র চোৌঁকদার মাইলপোস্টাটর ঘাড় ভেঙে 
দয়ে 1নশ্চয়তার প্রাতবন্ধকতা থেকে মান্ত হয় এবং তার সঙ্গী সবাইকেও বোধ হয় 
মত্ত করে। 

এতাঁকছবর পরেও এ নাটকে আশার কথা আছে ; আছে সোনালী ভোরের 
স্বপ্ন-থাকতেই হবে যে, কারণ জীবনের দরঃখ, হতাশা, অর্থহাঁনতাকে স্বাঁকার 
করেও জীবন জাঁবনধারণের উপযোগা | 


আতাউর রাহমান 


এতে অভিনয় করেন £ 


চোঁকদার ॥ সৈয়দ আহসান আলা । 
গোরখোদক ॥ আবদ্জ্লাহ আল-মামন | 
ডাকাঁপয়ন ॥ আতাউর রাহমান 

সঙ ॥ দাঁন মাহাম্মদ খান। 

বড় ভাই ॥ আবদদল জলিল। 

ছোট ভাই ॥ এনাম্বল হক। 

মা ॥ সাবেরা মস্তাফা। 


মণ্ড পাঁরকল্পনা ও স্থাপত্য $ হামিদর রহমান, নতুন কুণ্ডু, দেবদাস চক্রবর্তী 
ও আবদ7র রউফ 

আলোক নিয়ন্ত্রণ 2 আব বকর ও মনযহর আহমেদ 

শব্দ, ধাঁন ও সঙ্গীত সংযোজনা £ রামেল্দর্র মজহমদার | 


তত্বাবধান £ লুতফল হায়দার চোধনরা। 
ও 
জয়া হায়দার | 


ণনদেশনা £ আসকার ইবনে শাইখ। 


চোঁকদার 


প্রথম অংক । প্রথম দৃশ্য 


স্থান £ রাজপথ 
সময় £ সর্যাস্তের কিছ7 আগে 


| একজন বৃড়োমত লোক একটা মাইলপোস্ট নিয়ে মণ্টে এসে ঢোকে। 
মাইলপোস্টাটর কাঠের উপরের অংশ থেকে কয়েকটা ফলক বোরয়ে গেছে। 
ফলকগন্লোতে লেখা রয়েছে চাঁদপযর, শান্তিপদর, আহম্মদগঞ্জ, পট;য়াটগাল 
ইত্যাদি জায়গার নাম। নিতজর খেয়াল চারতার্থ করার জন্য লোকটা দিক 
ফলকগযলোকে ইচ্ছামত বদলাতে থাকে। আর এই কাজটা বিশেষভাবে করে 
সে, যখন তার কিছ করার থাকে না। এখন মাইলপোস্টে দটো মাত্র নাম 
লেখা ফলক রয়েছে অন্যান্য ফলকগনলো র:য়ছে তার হাতে। তার পরনে 
পাজামা ও খাঁক শ্ার্ট। তার চেনে বাঁধা রয়েছে একটা বাঁশ। পেছন দিকে 
চলাচলের পথ আর লোকটা এই পথের চৌকিদার! পকেট থেকে বাঁশিটা 
বের ক'রে সে জোরে বাজায়। মণ্ের মাঝখান পোস্টাটকে খাড়া করতে 
চেষ্টা করর। এবং শেষ পযন্তি সফল হয়, তবে মণ্র মাঝখানে নয়, এক 
কোণে। স্বাস্তর নিশ্বাস ফেল সে। দশকের দিকে পেছন য়ে সে মণ্ের 
সামনে এগিয়ে আসে। ফাযট ওঠে আলোর আভা, সর্যাস্তের আগে এই 
শেষ আহলার বন্যা ] 


মনে হচ্ছে সবাঁকছইী ঠিকঠাক আছে, কোথাও কোন 'কছ;র 
ব্যতিক্রম নেই। বাঁশতে ফঃ দিই, একটা সর বোরয়ে আসে। 
মাইলপোস্টে আঘাত কার, তার শব্দ এসে কানে লাগে। যখনই 
হাসি, চোখের পান গাঁড়য়ে পড়ে। যখন হাত তাল দিই, মনে 
হয় আম বেচে আঁছি। কিছ? একটা ঘটছে। 'নশ্চয়ই ঘটছে, 
কোথাও 'কিছদ একটা । ঠকসের যেন একটা শব্দ। দয়া করে একটএ 


চুপ করন। তব ধরে নাঁচ্ছ সবই ঠিকঠাক আছে। অল্ততঃ 
তাই আশা করা যাক। 

আচ্ছা যতক্ষণ মজাদার কিছ একটা না ঘটছে ততক্ষণ আম হাত 
তল দেব। চারাদক অন্ধকার হয়ে আসছে! অন্ধকার। ঠাণ্ডা 
রাত, বাঁষ্ট ঝরা রাত, মধ্যর রাত, এক শহুভরাত শহধব। [নাম 


ফলকগদলোকে সে পাঁরবর্তন করে আরও জোরে পড়তে চেস্টা করে] 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


গোরখোদক 
চোঁকদার 
গোরখোদক 


গোরখোদক 


গোরখোদক 
চোঁকিদার 
গোরখোদক 
চোৌকিদার 
গোরখোদক 
চৌকিদার 
গোরখোদক 
চোঁকিদার 


চাঁদপুর, পটনয়াটাল [গোপনে বলার ভাঙ্গতে] ধারে ধারে 
গোপনে ছডিয়ে দাও তোমার লক্ষ বাহ, রাত্রর 'নিজনতায় 
ছঁড়য়ে দাও। 


[ একাঁট লোক এসে মণ্ে ঢোকে, তার উদ্কোখ্যস্কো দাঁড়, পিঠে তার একটা 
বস্তা, দেখে মনে হয় বোঝার ভারে সে কাতর । তার পরনে লমাঙ্গ আর একটা 
গোঁজ গায়ে। চোঁকদার তাকে ভালো করে দেখে ] 


ধবরন্ত হয়ো না বন্ধ। নিজের কাজ করে যাও। আম মাথা 
ঘামাবো না। তবে তোমাকেও সাবধান করাছ আমাকে 'বরন্ত 
করো না। 


ভাল ভাল, আম যে রাজপথের চোঁকদার এ সম্বন্ধে ক জনাৰ 
ওয়াকফহাল আছেন ? মানহষকে পরীক্ষা করাই আমার কতবব্য। 
আ'ঁম জাবাত্সার পাহারাদার | 


আমাকে তোমার ক মনে হয় ? 

দেখতে তো মনে হয় মাননষই | খনব সম্ভব কোন বিদেশী। 
জ্বাঁ না জনাব। 

তুমি আমাকে চেন ? 

না। 

তুম কি বলতে চাও আমাকে কখনও দেখান ? 
না তোমাকে আম কখনও দোখাঁন। 

তোমার বস্তার মধ্যে ক আছে ? 

খাবার জিনিস। 

হতেই পারে না, আমি জান ওটা এখন দহ্প্রাপ্য। 
তিনটে আন্দাজ করার সমযোগ তোমাকে 'দচ্ছ। 
ছেড়া কম্বল। 

উঠহ7। 


শখকনো পাতা। 
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গোরখোদক 
চোঁকদার 


গোরখোদক 


চোকদার 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


গোরখোদক 
চোঁকদার 
গোরখোদক 
চোঁকদার 
গোরখোদক 
চোকদার 


গোরখোদক 
কদার 
গোরখোদক 


চোঁকদার 


গোরখোদক 


উ“হ। 
হ্যাঁ, একাঁট মেয়ে মাননষ। 


হলো না। ওহে জোলা পাঁণ্ডত ওসব গকছ: না, হাড়, হাড়, অনেক- 
গালো শুকনো খটখটে হাড়। 


ব্যবসা মন্দ নয়। জন্তুজানোয়ারের হ ভাঁভ কুড়ানো | 


মন 'দয়ে শোন। সাধারণ লোকের উচিত কম আশা করা । শুধু 
দুটো হাত-পা সম্বল করে তুঁঘ বোশ কিছ; আশা করতে পার 
না। 


কল্তু কেন? নিশ্চয়ই তুমি অনেক কিছ আকাজ্ষা করতে পার। 
আরও ভালোর আশা করতে পার, এতে কোন অন্যায় নেই। 

মান্য অর সরলতা বিপরাঁতধমি। 

তুম কে? 

আম একজন গোরখোদক। 

নিশ্চয়ই না। 
সে আর নেই। 


গতকাল আর একজন গোরখোদক 'ছল। 


তুম বলতে চাও সে মরে গেছে 2 এই কাঁঠন মাটির নাঁচে শনয়ে 
আছে সে? 


না, সে এখন আকাশচারাঁ, জাম্নাতবাসাঁ। 

আম দ7খিত। 

সে জান্নাতবাসাঁ হয়েছে বলে? যাকৃগে এখন তুম ক করতে 
চাও ? 

[মানট পনেরোর নীরবতাই আমার কাম্য। 


তাহলেও তো খৰ মজার ব্যাপার ! বলতে পার একটা নতুন 
পরাক্ষা। এমাঁন করে যাঁদ প্রতাঁট মৃত অথবা মহমূর্ষন ব্যান্তর জন্য 
কয়েক মুহূর্তের নীরবতা পালন করতে থাক, তবে তো দরানয়াটা 
এক্কেবারে সহমসাম হয়ে পড়বে । 
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অতসব ব্যাপারে আম মাথা ঘামাতে চাই না। বেশ পনের মানট 
না হয় পাঁচ ঈমানটই করা যাক। ভাল কথা সাঁত্যই এই বস্তার 
মধ্যে ক আছে? 


হাড়, মানহষের হাড়, মাথার খহাল, পাঁজরার হাডাঁড, হাতের 
আঙ্ল। 
কাছে এসো না বলাছ, ওগডলো অন্য কোথাও রেখে এসো। 


অমার পক্ষে ওদের ছেড়ে আসা অসম্ভব। আম যে গোরখোদক। 


এগদলো আর আম আঁবচ্ছেদ্য। 
তু'ম এ জঘন্য কাজটা ছেড়ে সম্মানজনক ।কছ; করলেই পার। 


ভুল বন্ধ ভুল, কেবল আমার ব্যবসাটাই তো আজকাল বেশ জে'কে 
উঠেছে। 


তুম ভাবছ বেশ উপকার করছ আমাদের ? 

আঁম এইটএকুই বাঁঝ তাসাকে তুম রুখতে পার 'কল্তু যাওয়াকে 
নয়। 

আসা এবং যাওয়া, কোনটাতে তুঁনি বেশী উতসাহাঁ 2 

আসা এবং যাওয়ার মাঝখানকার সময়ট;কুতে। 


তুম ভাঁটয়াল গান গাইতে পারো 2 চাঁদনাঁ রাতে পদ্মার বকে 
যে গান নৌকার যাত্রীরা শুনতে পায় ? 


চাদনাঁ রাতে কখনও আম পদ্মার বকে ছিলাম না। 


কোনো রোদ-ঝকঝকে গদনে ? 


কোনো রোদ ঝকঝকে দিনেও নয়। সে 'দিনাট ছিল সম্পূর্ণ 
বিপরীত, মেঘলা, ঘনঃঘনে বৃচ্টি-কালো সন্ধ্যা। সে ক 'বাচ্ছির 
বৃঁল্ট। আকাশ যেন ফটো হয়ে গিয়োছল। নোকোর সব জায়- 
গাতেই চঃয়ে চংয়ে পানি পড়ীছল, এতট-কু শুকনো জায়গাও ছিল 
না। মেজাজটা 'খিচড়ে 'গয়োছল। দযানয়ার সব 'কছ7কে 
আভশাপ দাচ্ছলাম। কেন এত কষ্ট? পাঁথবাঁতে আরও 
হাজারো জায়গা আছে। কই সেখানে তো মোটেই বৃন্টি হয় 
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না। যাঁদও বা হয় তার মাত্রাজ্ঞান আছে। এখানে কেন এই 


বশ্রী কাণ্ড 
ওটা নিশ্চয়ই বর্ষাকাল ছল । 


কিন্তু এখানে কেন? তুমি ি সাঁত্যই বিশ্বাস কর বর্ধাকালটা 
সখের হতে পারে না? অথবা অন্য কোথাও জে'কে বসতে 
পারে না? বর্ধাকাল বিষয়ে কি কোন সাংঘাতিক য্াান্ত আছে 
নাঁক? সে সন্ধ্যাটা ছল আমার জীবনের সবচেয়ে দ2ঃখজনক 
সম্ধ্যা। এ খেলা মহলতুবী রখাই ছিল ভাল] 


কল্তু একে মহলতুবাঁ রাখবে কে ? 
যারা আ্রামাদের সখ-দ3খের কথা ভাবে। 


আ'ম আর কারও কথা বলতে পার না, তবে এইটদ্কু আমার কাছে 
পারচ্কর যে তোমার মতামতের কোন দামই নৈই, কারণ তুম 
একটা ফালতু । 


আমার প্রাত যে সহৃদয় ঈববেচনা করলে তার জন্য অনেক ধন্যবাদ, 
বলতে পার আমার চোখ খলে গেছে, মনে হয় এবার সারা দ:াঁনয়া- 
টাকে জাহান্নামে পাঠয়ে নিজের ঘরে 'নাশ্চন্তে ঘম দিতে 
পারবো। 


দ;নয়ার কথা ভ'্বছে কে? আঁম হলাম 'গয়ে বড় রাস্তার 


পাহারাদার। 
বেশ তাহলে রুজপথের কথাই চন্তা কর। 
রাজপথের মঙ্গল কামনা ফরাঁছ যেন --- 


এর উন্নাতি হয়। পারবার-পণরজন আর বাগানবাঁড় নিয়ে মখ- 
রত হয়ে ওঠে যেন --- 


বাজে কথা । এ হল এমন এক জায়গা যেখানে প্রত্যেক মান 
বাধ্য হয়ে কিছ? সময় কাটিয়ে যায়| 


তাহলে এ ধরনের একটা রাজপথের প্রয়োজন ক ? 


প্রয়োজন 2? আসা-যাওয়ার মাঝখানে ক্ষাণকের বিশ্রাম, আর 
তোমার আমার মত দ7মানটের বধ্ধত্ব গড়ে তোলা। 
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অত্যন্ত অর্থহাঁন ধারণা। 

আম নিজ চোখে অদ্ভূত সব ঘটনা দেখোছি। 
সব আমাকে বল, আমার জানতে বড় আগ্রহ । 
আঁভনয় করে দেখাব, না শুধত বর্ণনা করে যাব ? 
যা খুশী কর, তবে একট জলদী। 


এ রাস্তায় মানুষকে আম হাসতে দেখোঁছ, ঝগড়া করতে দেখোঁছ, 
দেখোঁছ রাস্তার উপরে কেউ খাচ্ছে, কেউ বা নাচছে, কেউ বা প্রেম 
প্রেম খেলছে । দেখোঁছ কালো কালো কাকগ্লো রাজপথে পাঁর- 
ত্যন্ত পচা লাশ ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে। 


শুধু এইই ? 

না, এতো সবে কাঁলর সন্ধ্যে! এ এক দীর্ঘ রাঁউন রূপকথা । 
আচ্ছা, আচ্ছা, রাজপথে তুম মানযষকে হাসতে দেখেছ ? 
হ্যাঁ। 

(হেসে) এ ব্যাপারে তুমি নিশ্চিত ? 

(হেসে) কেন নয়, আমি বাজ রাখতে পার 


[ দ7'জ*ন প্রাণ খোলা হাসতে ফেটে পড়লো এবং চিংকার করে কথা বলে 
লাগল। ] 


হলফ করে বলতে পার তুমি আমাকে বোকা বানাচছছ না ? 
আরে না না। সাত্য বলাঁছ। 
সত্যি ওরা হেসোঁছল, নেচোছিল ? 


অন্তত একজোড়া মানব-মানবীর কথাতো আমার বেশ মনে পড়ে॥ 
হাসতে হাসতে ওরা ঘাসের ওপর গড়াগাঁড় খাঁচ্ছল। 


(গম্ভীরভাবে) বল, কেন ওরা হাসছিল। উত্তর দাও, ক দেখে 
ওরা এত হাসাছল ? বল মূর্খ বল, চপ করে থেকো না। 


আম জান না। 
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ভেঙে পড়ো না। 
তুঁমি ক কোনক্রমে জানতে পেরেছ ? 


আল্লার দোহাই আর প্রশন করো না। যাক্‌ সব বোঝাপড়াই 
তাহলে হয়ে গেল ! 


হ্যাঁ আমরা দুজনই অজানার অন্ধকারে ডববে রইলাম, তুমি কবর 
খংড়ে লাশ শন্ইয়ে দাও, আম রাজপথে পাহারা দিই আর মাইল- 
পোস্ট নাড়াচাড়া কাঁর। আমরা কেউ কাউকে চাঁন না। অনম্ত- 
কাল ধরে আমরা অর্থহীন। এই আমাদের সবচেয়ে বড় 'মল। 
আমরা মনর্খ। অচেনা আগন্তুক আমরা, এই মোদ্দা কথা। 
কথা দাও প্রাতাঁদন আমার সঙ্গে কথা বলবে ? 


অতটা বিনয়ের কোন প্রয়োজন নেই । প্রাতীদন কারো না কারো 
সঙ্গে আমাকে কথা বলতেই হবে। 


তোমার মত একজন সং ব্যন্তর দেখা পেয়ে আম ধন্য। 


দুভর্ষ এসেছে আশীর্বাদের মত, প্রচদর ফসল ওঠাতে হবে এখন 
ঘরে । আশে-পাশের গ্রামে আর বেশী গোরখোদক নেই। 


তুম কি মনে করো ব্যাপারটা অত্যন্ত ভয়াবহ আকার ধারণ 
করবে ? 


অসাম তঙঙ্জা নিয়ে এসেছে দহভর্ষ, অন্তহীন সর্বগ্রাসী ক্ষধা 
তার। আকণ্ঠ পান করেও তার 'পপাসা 'মিটছে না। লক্ষ লক্ষ 
ক্ষঃধার্ত মানষকে গলে ফেলছে সে। শত শত গ্রাম গোরস্থানে 
পারণত হচ্ছে। গ্রামের পথে আজ আর কেউ হাটে না। একাঁট 
পাতাও নড়ে না। দনাভর্ষের তাড়া খেয়ে মাননষ প্রাণভয়ে ছনটে 
পালাচ্ছে। কন্তু দুর ওদের ছাড়বে না, ক্ষিপ্র হয়ে উঠেছে 
তার গাঁত। গত রাত্রে কয়েক মাইল দরে 'ছিল। আজ সকালে 
হয়তো পাশের দরজায় ঘা মারছে | তুঁম 1কন্তু ভূল বঝো না। 


ঘোড়ার গিম িছ7ই ব্াঁঝ না। দর্ভরক্ষকে তোমার তো ভাল 
লাগবেই । কারণ এর বদৌলতে তুঁম প্রচদর খেতে ও জমাতে 
পারছো । 
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সোজাসবাঁজ দদাভর্ষকে তুমি এজন্য দায়ী করতে পার না। সম- 
মের ব্যবধান যতই কম হোক না কনে, কোন কিছুই সংকেত না 
?দয়ে আসে না। শত বর্য চিন্তার পর সে মনস্থির করে। আর মন 
স্থর হয়ে গেলেই সে ছটতে আরম্ভ করে িদন্যৎগাঁততে, মানযষকে 
গ্রাস করে সে অজগরের মতই, সহজে | 


তার এমন আচরণের হেতু £ কার হদকুমে সে এসব করে চলেছে ? 
কারও হকুমেই নয়, প্রাতক্রিয়ার জন্য হরকুমের দরকার হয় না। 


সাঁত্য করে বল দেখি এটা কি নতুন দভিক্ষ ? নাকি পরোনোটাই 
ঘরে ঘরে আসছে। 


এর আবার নতুন-পরোনো কি? আগেও ছিল, এখনও আছে, 
বলা যায় সর্বকালীন। বল দোখ কখন তুম এর কথা শোনান ? 
চোখ খুলে দেখেছে সে আছে, চোখ বন্ধ করেও দেখেছে সে আছে। 
ক্ষুধার্ত শয়তান সবাঁকছন গ্রাস করেছে। অসহ্য। 


কারণ তুম পচে কঃলে-ওঠা কুকুর দেখেছ বলে ? 
হ্যাঁ দেখোঁছ 1নর্ভার গনঃসাড় চোখের পাতা । 


তোমার সঙ্গ আমার খাব ভাল লাগছে না। মোটাম্রট ভাল কিছ 
ঘটার সম্ভাবনা যখন নেই তখন 'দিকফলকগযালই নাড়াচাড়া করা 
যাক। 

[সে মইলপোস্টের কহ্ছ এগয়ে যায় এবং নামফলকগদলো বদলাতে 
থাক। ডন ধাত্ররগত্ল বাঁ দিক এবং বাঁ ঠদকেরগলো ডান দিকে 
ইত্যান্দ। মণ্ের পেছন দক থেকে সাইতকলের ঘন্টাধধান শোনা গেল 
এবং সহ্গ সঙ্গ পেছন থেক একজন ডাকাঁপিয়ন সাইকেলে চড়ে মণ্ডে প্রবেশ 
করে। গোরখোদক ও চৌকিদার সরে গিতয় যাবার পথ করে দেয়। কিন্তু 
ডকংপর়ন হঠাৎ থেম গিয়ে নেতম পড়ে, সে সামনের দিকে এাঁগতয় যায় এবং 
মাইন:পাস্ট।ট দেখতে থাকে ] 


এখন মোটাম7ট ভাল লাগছে। অন্তত আগের 'দকের দরত্বটা 
আম'র জানা হয়ে গেল। নিজের অবস্থান সম্পর্কে জানা কিন্তু 
1বরাট ব্যাপার । 


তাই নাক ? 


৬০ 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদার 
গোরখোদক 


চোঁকদার 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদার 
ডাকাপয়ন 
চোঁঁকদার 
গোরখোদক 


গকদার 
ডাকাঁপয়ন 


চোকদার 


ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 


গত দই ঘল্টা ধরে আঁম একটানা সাইকেল চাঁলয়োছ। আম 
ক কিছহক্ষণ বিশ্রাম নিতে পারি? আসলে কেউ তো আর সারা 
জাঁবন ধরে সাইকেল চালাতে পারে না! 


তুম কে? 


[ক আশ্চর্য প্রশ্ন! পোশাক দেখে বঝতে পারছো না ও একজন 
ডাকাপয়ন ! 


নাহে গোরখোদক আমি অতটা বোকা নই। ও রকম পোশাক 
পরলেই ডাকাঁপয়ন হওয়া যায় না। শন্ধহমাত্র রাজদণ্ড হাতে 
1নয়ে আম রাজা হতে পার না। 


সে তো 1ঠকই, মইলপোস্ট নাড়াচাড়া করে সে তুঁম হতে পারে 
না, আর আঁমও ডাকব্যাগ কাধে ফেলে সে হতে পার না-_আমরা 
সবাই মৌলক, আমাদের স্থান অপৃরণীয়। 


আচ্ছা সত্তেও আমাকে নাক গলাতে হচ্ছে, আম কিন্তু মৌলিক 
নই | 


ণকছ7দন আগে অন্য একজন ডাকাঁপয়ন ছল 
ও হ্যাঁ, সে আজ মৃত। 
আমাদের 'বরন্ত করো না। 


জানেন এই ম্হহূর্তে আমার মনে হচ্ছে আমিও ঠিক মৌলিক 
নই। আসল জন কিছযাদন আগেই মরে 'গিয়েছে। 


আমিও নই, আসল জনকে গায়েব করে 'দয়েছে। 
এত ভারী মজার ব্যাপার। আমরা কেউ মৌলিক নহী। সবাই 
প্রাতভৃ। 


বন্ধ কর এসব ব্যান্তগত সমস্যার আলোচনা, এক বিরাট দুঃখের 
মধ্যে আমরা আঁছ। আহত গোখরোর ফণা মেলে দাভর্ষ ছে 
আসছে আমাদের দিকে, আসছে িশাচের লোভাঁ ক্ষরধা নিয়ে। 


তাহলে বাঁচার কোন উপায় নেই ? 
লাখে একজনও বাঁচবে না! 


৬১ 


ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 
চৌকিদার 
ডাকাঁপয়ন 


ডাবাঁপয়ন 


চোঁ'কদার 


গোরখোদক 
ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 


ডাকাপয়ন 


চোঁকদার 


আমরা কারাগারে আটকা পড়োছ। 

হ্যাঁ এবং সে কারাগারও নীরম্। 

চলে। আর দোৌর না করে, আরম্ভ করা যাক। 

আ'ম এখন কোন িছ5তেই অংশ গ্রহণ করতে পারবো না। 


আমরা মৃত ডাকাঁপয়নের জন্য নাঁরবতা অবলম্বন করবো । দশ 
[ক ধর পাঁচ সেকেড। 

যখন আম আমার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অভিজ্ঞতার কথা বলার 
জন্য মায়া হয়ে উঠোঁছ ঠিক সেই মাহূর্তেই তোমাদের নীরবতা 
অবলম্বন না করলেই 'কি নয় ? 


যে ব্যান্ত আমাদের ছেড়ে গেছে তার জন্য একট; মায়াও কি তোমা- 
দের হয় না? 


না পলাতকের জন্য আমার কোন অন;ভূত নেই। 


আম তাকে কোনাদনই ভাল চোখে দোখান। আমাদের মধ্যে 
কোন বন্ধ্ত্ব ছিল না। 


সে আর নেই। কোন য্বান্ত অথবা কোন বিশ্লেষণ এর এক 
অপ5ও বদলাতে পারে না। আমি একটা পাথরের জন্য নাঁরবতা 
অবলম্বন করতে পার না। ও তো আর প্রাণ ফিরে পাবে না। 
নদ-নদী, গাছপালা, আকাশের জন্য তো আমি কাদতে পার না! 
সেও ছিলো ওগএলোর মতই একটা কিছ] 


তাছাড়া সে অনেক লোককে ঠাঁকয়েছে। সে মাঁনঅর্ভারের টাকা 
মেরেছে । প্রাতবেশীর বউএর উপর নজর 'দয়েছে। এসব কথা 
সবাই জানে । ভাল সে কি করেছে ? 


কয়েক বছর সময় পেলে সে নিজেকে শ্ধরে নিতে পারতো । কিন্তু 
সেটা দযঠাভর্্ষের জন্যই সম্ভব হস্তান। দররর্ষষ ঘাসের কচি 
শীঁষাট পর্যন্ত খেয়ে নিঃশেষ করেছে । গ্রায়ের চামড়া টানটান হয়ে 
ঢোলের মত হয়ে গিয়েছে! ফোসকো-পড়া গরমে সব পড়ে দপ্‌ 
দগে ঘায়ের জল্ম দিয়েছে। এ অবস্থার মধ্যে মান্য আর মাননষ 
ধাকতে পারে না। 


২ 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 
ডাকাপয়ন 


চোঁকদার 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদাসু 


এ বছর দর্াভক্ষের দাপট অত্যন্ত বেশী । সবাই বলাবাঁল করছে 
এবার আর রক্ষা নেই, শব্ধ সময়ের ব্যাপার । দোয়া কর আম 
যেন টিকে যাই, না হলে তোমাদের সবাইকে কবরে ঠিকভাবে 


শোয়াবে কে? 

(ব্যাগ খংলতে লাগল) ভদ্র মহোদয়গণ, দয়া করে চপ করন। আম 
আপন।দের একটা মজার খেলা দেখাচ্ছি । আ'ম একটা চিঠি বের 
করব। গভীরভাবে 'চম্তা করন এবং সততার সঙ্গে চেষ্টা করুন। 
আম চাঠটাকে দূর থেকে দেখাব এবং আপনাদের আন্দাজ করতে 
হবে এতে কাঁ লেখা রয়েছে। 

এই গোরখোদক, কাছে এসো। ওর কাছে সাত্যই মজার িছন 
আছে। এই সংযোগে একবার দোঁখয়ে দাও যে তুম সাত্যই ওস্তাদ 
লোক। 

যাঁদ আম ?ঠক বলতে পার ও ?ক পনেরো সেকেন্ড চুপ থাকবে ? 


তোমরা যা বলবে তাই করবো । এমন ?ক যে কোন উল্লকের 


জন্যও নীরবতা অবলম্বন করব। 

খামের রং আর কাগজের সুরভি থেকে কিছ সম্ধান-সত্র পাওয়া 
যাবে। 

[ ডাকাঁপম্বন একটা সশ্দা খাম বের করে দূর থেকে দেখয়ে এবং খামের মধথ 
ছুড়ে চিঠিট; বের করে ] 

[নিশ্চয় কোন নীরস চিঠি হবে, মাননষটা প্রেম করতো না। 
ভদ্রলোক একজন উচ্চপদস্থ সরকারাঁ কর্মচারী, এক ক্ষয়িষ্ণ্‌ সত্তা | 


[ঠক ধরেছ, আম পড়ে শোনাচ্ছি। 


বন্ধ কর এসব ভন্ডাঁম। একজনের ব্যান্তগত ব্যাপার জানতে হবে, 
এর কাঁ মানে আছে 2 রাঁসকতার নামে এসব চলবে না। 

আম একজন আঁভিন্ঞ খানদানী ডাকাঁপয়ন, কোন চিঠিই আম 
খুলবো না যতক্ষণ না এর সপক্ষে আমি জোরালো য্যান্ত খণজে 
পাচিহ। 


কল্তু কি ন্যায়সঙ্গত যনান্ত তুমি পেয়েছ 2 তুঁম তার সম্বন্ধে কি 
জান ? তোমার সাথে কোনরকম আত্মীম্ঘতা আছে £ 


৬৩ 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁঁকদার 
ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদার 
ডাকাপয়ন 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


জান না কোন্‌ পাষণ্ড এই চিঠি লিখেছে আর কাকেই বা 
লখেছে | 


গতকাল এই সময়ে তার সাথে আম কথা বলছিলাম। কিন্তু আজ 
আর সে নেহী। 


কিন্তু ডাকাঁপয়ন তোমার থলের ভিতর আরও একতাড়া চিঠি 
আছে, আমাদের আর একটা সযোগ দাও না কেন ভাই ? 


তোমাকে এই চিঠিগলো বাল করতেই হবে। যাদের চাঁঠি তারা 
হয়তো পথ চেয়ে বসে অছে। 


তুমি কি মনে কর আম এতই দায়িত্বহীন ! তাদের সখা করার 
জন্যই সেই সকাল থেকে ঘরে মরাছ। আর এখন ঘোর স্ধ্যা, 
?কল্তু শত চেষ্টা করে একজনকেও সহখাঁ করা অসম্ভব | 


1মথ্যাবাদা ! 


গবশ্বাস কর। 'চাঠির প্রাপকদের একজনকেও আম জর্সীবত পাইীনি। 
সব স্ন্দর নামগুলো হাটের লাস্ট থেকে নিশ্চহ হয়ে গেছে! 
ওরা সব বিদায় নিয়েছে । 


আজকের ডাক এই ? 

না, এখনও লক্ষজন আছে, যারা কখনও কারো কাছ থেকে িছনই 
পায়ান। 

ব্যাস, ব্যাস, এই চিঠিগযলো হলো তদের, যারা এখনও পৃথিবীর 
আলো-বাতাসে ঘরে বেড়াচ্ছে। ওগঢলো আমাদের কাজে লাগতে 
পারে। 


বেশ তাহলে আমাদের মজার, 'নাদেনপক্ষে আধ্যাত্মিক কিছ 
শোনাও। 


[খামের মুখ ?ছণ্ড়ে] আমাকে কোন দোষ দতে পারবে না। তোমা- 
দের কপালের জোর দেখা যাক, কিন্তু এতেও না আছে দরদ না 
কোন সৌরভ! 


তোমার কপাল ভালো, তোমার মত গণ্ড মৃর্খকে এখনও আমি 
সহ্য করাছ-হাজার হলেও এখানে কোন বাধ্যবাধকতা নেই। এ 
মুহূর্তে আম এ স্থান ত্যাগ করতে পার। 


৬৪ 


গোরখোদক 


চোঁকিদার 


গোরখোদক 


ডাকাপিয়ন 
চোঁকদার 
গোরখোদক 


চোঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 


ভুলে যেয়ো না আমরা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ যে ঝগড়া করব না| সবতরাং 
এখানে যা 'কছ7 ঘটছে সব গকছকে সয়ে যাওয়া ছাড়া কোন উপায় 
নেই। 


[আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে] জণবনটা সর্বত্রই কঠিন- এখানে, ওখানে, 
অন্যখানে সবখানে । একে কঠনতর করে লাভ কি? আমরা আর 
"কই বা করতে পার 2 কল্পনাই আমাদের সম্বল, মাননষের জন্য 
এই যথেন্ট। এটা নিতান্ত সত্য যে এ ম্হূর্তে এ রাস্তায় দদজন 
বন্ধ ছাড়া আমার কেউ নেই। একজন মৃতের চিঠি বহন করছে। 
আর একজন মৃতকে শ্যইয়ে এসেছে মাটির নীচে । একজন ঠিকানা 
জানে, আর একজন জানে না। দদজনেই অসহায় । 


আম মাঁন যে আমরা সবাই মাননীয়। যে অপমান তুমি আমা- 
দের ভাগ করে দিয়েছ তা সমগ্র মানবতার অপমান ! আঁম হাত 
জেড় করে বলাঁছ যাঁদ আমার সঙ্গ তোমাদের ভাল না লাগে আমাকে 
যেতে দাও। 


কোথায় 2 
কেন 2 


কেউ আমাকে ধরে রাখছে না তবে আম কেন সেই গোরস্তানে 
করে যাব, যেখানে কম্পিত মোমাঁশখা দসত্য বাতাসের সাথে সংগ্রামে 
মত্ত ? 


যেখানে ঝ' গঝ পোকা একঘেয়ে সরে গান গায়। যেখানে 
ধৃপবশতর ধোঁয়া মাটকে ঘিরে রেখেছে। 


যেখানে জাঁবনের সাড়া নেই । যেখানে সব উৎসাহ 'স্তামত। 
যেখানে শবদেহের রম্ধে রম্ধে প্রতি মহূর্তে ঝরছে সময়ের বালন 
কণা। 


ভাল 'কছ7 ঘটার যখন সম্ভাবনা নেই তখন 'দকফলকগনালই 
নাড়াচাড়া করা যাক। [মাইলপোস্টের দিকে এঁগয়ে যায় এবং 
নাম ফলকগন্লো বদলাতে থাকে 1] 


যখন আর কছ7 করার নেই, তখন এই হাড়গযাল নিয়েই খেলা 
করা যাক। 
| হাড়ের বস্তা থেকে হাড় বের করতে থাকে । ] 


৬৫ 


ডাকাপয়ন 


চোঁকিদার 


বড় ভাই 


চোঁকদার 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 
বড় ভাই 
ছোট ভাই 


চোঁকিদার 
ছোট ভাই 


হব, মোটামাট ভাল কিছ ঘটার যখন সম্ভাবনা নেই তখন আর 
একটা 'চাঠি পাঁড়। [সে ব্যাগ থেকে আর একটা চিঠি বের করে] 
ব্যাস, দশ সেকেন্ডের জন্য আমাদের চপ থাকতে হবে। বল এক, 
বল দুই, বল তিন, বল চার। 


[ বড় ভাই ও ছোট ভাই একটি ঠেলাগাড়ীকে ঠেলে নিয়ে মণ্ডে প্রবেশ করে। 
মা গাড়াঁর ওপরে বসা। ] 


যাক এখানে কিছ আশার আলো দেখতে পাচ্ছি। অন্তত এখানে 
মানযষের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল, হাত-পা ছেড়ে িছযক্ষণ বিশ্রাম 
করা যাক। আরে ওটা কি? 


ওটা একটা মাইলপোস্ট। ওটা দেখে তুমি দূরত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হতে পারো। পাঁথক আর দূরত্ব ীনয়ে আমার কারবার । 

তুম কি কোন 'রাঁলফ কাঁমাটর লোক? তা তুঁম কোন প্রৃতি- 
ভঠানের ? 

আম রাজপথের চোকদার। এরা আমার প্রিয় বন্ধা। গোর- 
খোদক আর ডাকীপয়ন, তুমি নিশ্চয় এদের দেখেছ। 


[খ;ব ভালভাবে গোরখোদক ও ডাকাঁপয়নকে নরাঁক্ষণ করো] না, 
আম এদের কখনও দোখান। এদের কাউকে কোথাও দেখেছ 
বলে তোমাদের কারও ক মনে পড়ে ? 


তুম কোথায় আছ সেটা জানাই বড় কথা। 
আম জিজ্ঞেস করছি, এদের দেখেছ [কনা ! 


আমার শহধ; একটা জীনসই মনে আছে সেটা হলো দীর্ঘ পথ, 
সেই কোন সকাল থেকে আমর” এই গাড়াঁটকে ঠেলে য়ে আসাছ। 
অবশ্য এখন অন্য ব্যাপার। আমরা উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম 
যে কোনো দিকে যেতে পার, শহধ একটন মাথা খাটাতে হবে। 


ভদ্রলোক একটি উত্তরই চান | হাঁ অথবা না। 


সঠিক পথ সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত নই। দুর্ভাগ্যবশত অল্প কয়টি 
নামই আছে। বাধ্য হয়ে এর মধ্যে থেকেই খ*জে বের করতে 


হবে। 


৬৬ 


চোঁকদার 
ছোট ভাই 


গোরখোদক 


ছোট ভাহী 


গোবখাদক 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


গোরখোদক 


বড় ভাই 


চোকদার 


ডাকাপিয়ন 
গোরখোদক 


ওখানে তো বেশ গছ নাম আছে। 


ওতেই তো ব্যাপারটা আরও ঘেলাটে হয়েছে। ওখানে আরো 
অনেক বেশ নাম থাকা উচিত ?ছল। 


এদের মাঝখান থেকেই তোমাকে বেছে নাতে হবে। অনেকটা 
ভোঁতিক বলতে পার। 


ভূত দিয়ে আম দি করব ? আমার সমস্যা হলো যৎসামান্য নিরা- 
পত্তার জন্য আসল নাম খ*জে বের করা। 


আম তোমাকে সব্বাঁধক 'নর'পত্তা দানের প্রাতজ্ঞা করাছ। 


বড় ভাই এর ভূমকায় নামার আঁধকার কারও নেই। আমার ছোট 
ভাই-এর ভাল-মন্দ আমিই দেখব। 


এ মাইলপোস্টে আরও £কছদ নাম থাকা উীচত ছিল। তাহলে 
হয়তো আম তোমাকে ীনর্ভৃূল উত্তর দেবার চেস্টা করতাম। তুঁমি 
তো অনেক গ্রামের নাম ও তাদের অবস্থান সম্পর্কে ওয়াকিফহাল। 
ওখানকার হালচাল সম্বন্ধে আমরা বিশেষ অবগত নহী। 


চোঁঁকদারকে জিজ্ঞেস কর। সে হয়তো তোমাদের 'কছ7 সাহায্য 
করতে প:রবে। 


এ সব কাল্পানক সাহায্যে আম ?াবশ্বাস কার না, আমি চাহ 
বাস্তব দম্টান্ত। 


আম তো বলেইছ আমরা তনজন খব অন্তরঙ্গ বল্ধ্য। তোমরা 
ক শ্যনতে পাচ্ছ না? 


আম নশ্চিত এরা ওরা নয়। ওদের মতন নয়। এরা তুয়া। 
আপন কাঁ বলতে চান? আম ডাকাপিয়ন ! 

আম প্রকৃতই গোরখোদক। 

আম অবশ্যই চোৌঁকদার। 


“কন্তু আম যাদের জানতাম, তোমরা তারা নও। শহধন ছায়া। 
তাদেরই বিকৃত প্রাতীবম্ব। আমরা সবাই বিগত দিনের প্রাতিভু, 
একালের প্রেতাত্মা । 


৬৭ 


গোরখোদক 


ছোট ভাই 
বড় ভাই 
ছোট ভাই 
বড় ভাই 


ছোট ভাই 


চোদার 
গোরখোদক 
ডাকাপয়ন 
গোরখোদক 
ডাকপিয়ন 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


ছোট ভাই 


বড় ভাই 


ভূতকে আম ভয় কার না। এই মাঠে যে লাশের স্তৃপ গড়ে 
উঠেছে তার জন্য তো আমই দায়াী। মৃত ব্যাস্ত তার হাডের 
মূল্যেও বিকোয় না। 


কোনটার মূল্য বেশী? হাড়ের না প্রেতাত্মার ? 
আমাদের জন্য প্রেতাত্মার | 
বেশ তাহলে ভূতের কথাই 'চন্তা করা যাক। 


আমার আদরে ভাইকে খশশ করার জন্যে তোমরা কি কোন সাঁত্য- 
কার ভূতের গল্প বলতে পার ? 


আম ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তবে যাবার আগে ভূতের কথা আরও 
কছ7 শুনতে চাই 


তুমি কখনও ভূত দেখেছ ? 

ও 'নয়ে মাথা ঘামাহান। 

বোধ হয় আম ----- হ্যাঁ নিশ্চয়ই দেখে ছি] 
তুমি নিজে দেখেছ না কেউ তোমায় বলেছে ? 


এক অন্ধকার রাত্রে আম গোরস্থানের ভিতর 'দয়ে যাচ্ছলাম। 
রাত তখন দদহ'টোরও বেশী । শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ স্পম্ট শুনতে 
পাঁচ্ছলাম। নঃসাড় ভ্যাপসা কালো রাত্র। 


কোন গোরস্থান ? গোরস্থানের ব্যাপার সব আমার নখদপণে। 


[ঠিকই তো এখানে অনেকগ্যাল গোরস্থান আছে তার কোনাটর 
কথা বলছ ? 


আমরা এ গ্রামের বাঁসম্দা নই। দয়া করে এর অবস্থান, আব- 
হাওয়া, লোকসংখ্যা সব কিছ; সম্পর্কে ভালভাবে আমাদের বল। 


আর গল্পটা স:ল্দর করে বল, আমার মাতো অনেকাঁদন গল্প বলা 
ছেড়ে দিয়েছেন। 

তোমরা যাঁদ সাঁত্যকারের ভূতের গলপ শদনতে চাও তবে আমার কাছে 
সরে এসো। মরা মানহষের গল্প তো যে কেউই বলতে পারে। 


৬৮ 


চোঁকিদার 
ছোট ভাই 
ডাকাঁপয়ন 
গোরখেদক 
বড় ভাই 


ছোট ভাহী 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদার 


চোঁকদার 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


বড় ভাই 


আম জাঁবতদের গল্প বলব। যারা এখনও প্রথম মৃত্যুর সযোগ 
পায়ান। 


যাঁদ সে নাই মরলো তবে ভূত হলো কেমন করে ? 
কথাটা শ্নতে বেশ য্ান্তসঙ্গতই মনে হচ্ছে 
তুম ক বিশবাস কর ভূত আছে ? 

থাকতে পারে। 


দেখ, তোমার যা খুশী তাই হতে পার, কিন্তু শরধ্ মৃত্যুর পরে 
আর যতক্ষণ বেচে আছ, তোমার কোন কামনাই পাখা মেলতে 
পারে না। 


ক মজা ! তাহলে অন্তত একবার স্বাধাঁনতা পাওয়া যায়। 


আম নিশ্চিত, আমরা প্রত্যেকে নিজস্ব মতবাদে বিশ্বাস, না হলে 
আমাদের বাঁচার কোন অই হয় না। 


আঁম প্রার্থনা কার জীবনের রৃপাম্তর ঘটক। বর্তমান অবস্থার 
উপর আমার 'বিরন্তি ধরে গেছে। 


আমরা কি খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করতে পার ? 
এতক্ষণে একটা কথার মত কথা বলেছেন। 


ধারে-কাছে কোথাও পাঁন আছে ? চোঁকদার এ ব্যাপারে সাহায্য 
করতে পারে। 


কাছেই একটা দরীঘ আছে, আমার সাথে আসহন। কিন্তু ভূতের 
[ক হল? আমাদের সাথে আর একজন কেউ গেলে ভাল হতো। 


আম অত্যন্ত আনন্দের সাথে যেতে রাজা আঁছ। ভয় করার মত 
কিছ নেই। 


স্তব্ধ অন্ধকার রাত্র। গা ছমছম করছে। িছই বলা যায় না। 
আ'ঁমও তোমাদের সঙ্গে যাবো। 


আমার ভয় করছে। চল, যাওয়া যাক। 


৬৯ 


ছোট ভাই 


চোঁকিদার 


যাঁদ কেউ অন্যরোধ করে, তবেই আম যেতে পাঁর। ঘহমে আমার 
পা জাঁড়য়ে আসছে। ভূতেরা নাক ঘঃমন্ত লোককে বিরন্ত করে 
না। 


দয়া করে এক 'মাঁনট অপেক্ষা কর। আমাকে নাম ফলকগ2লো 
বদলাতে দাও। কে যেন আমাকে বলছে,_ওগযলো বদলাও। 
কোথায় যেন দিক ঘটছে। এ এক অদ্ভূত রাত্র। [সে একাঁট 
ক দাট নাম ফলক খুব তাড়াতাঁড় বদলায়] সবাই হাতে হাত 
রেখে সোজা লাইনে দাঁড়াও । আর কোন ভয় নেই। আমরা এখন 
দনরাপদ | এবার আমার পছন পছ5 এসো । 


[ যেকোন পাঁরচিত গাঃনর লাইন গাইতে গইতে বোরয়ে যায় ] 
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সঙ 


দ্বিতীয় দশ্য 


[স্থানঃ বান্তা। সনয় 2 একই রাত্র, কছ্াক্ষণ পর! মন্টের আলো 
ঝাপসা, তনে খাব িমাটমে নয়। মাইলপোস্টাট আগের জায়গা থেকে 
1কভটট্রা সরক্ষনা হয়েছে। ভ.কাঁপয়নর সাইকেলটি মণ্চেন অপর কোণে দাঁড় 
করানো । হচ্ের বাইরে থেকে কড়া ঢোতলর আওয়াজ শোনা গেল। আসলে 
আওয়াজটা কেরোসিনের টন পেটানো আওয়াজ, হঠাং একজন লোক বোঁ বোঁ 
করে ঘদরতে ঘরত্ত মণ্ে প্রবেশ করলা । সে মণ্ডে হত নাট চক্কর কেটে 
এস দর্শকদের স মনে দাঁড়ালো ] 


উপাস্থত সংধাঁবৃন্দ, আপনাদের সামনে হাজির হতে পেরোঁছ 
বলে আম খখব আনান্দত। বলতে পারেন এ আমার জন্য এক 
1বরাট সম্মান । অনেক দহঃখ-কম্টের প্র আম মনাস্থর করোছ। 
আর সেই জন্যই পেছনে ফেলে এসেছি এক দীর্ঘ পথ, ছেড়ে 
এসোঁছ তামার “প্রয় বন্ধ্দের, যাদের নাম ই(তহাসের পাতায় সমন- 
ভজঙল হয়ে থাকবে। সাত্য এক অদ্ভুত অর্থপূর্ণ এ যাত্রা। 
জ।ম ।নশ্চিত, আপনারা আমাকে যত দেখবেন ততই হতাশ 
হবেন। তবে এই পাখবাঁতে সবাইকে খঃশী করা অসম্ভব। [সে 
একট পায়চার করে মণ্টের সামনের দকে এসে দাঁড়ালো] ধরন 
এই মাথা থেকে আপাঁন আজ রাতে রওয়ানা হয়ে আগামীকাল 
সন্ধ্যা নাগাদ ওখানে গিয়ে পেশোছহলেন। কাজটা য্যান্তসঙ্গত হলেও 
হতে পারে । অলোঁকক বা বিস্ময়কর কিছ? হবে না। [কছঃক্ষণ 
থেমে, দর্শকদের দকে তণকয়ে থাকে এবং গম্ভীর স্বরে বলে] 
অসঘন আমরা অলো'কিকের জন্য অপেক্ষা কার। [সে তার বন্তুতার 
ধারা বদঁলয়ে ফেলে] গাঁতির সার্থকতা সেখানেই যেখানে আছে 
উত্তেজনা । দঃমাইল পথ আঁতিক্রম করতে লেগেছে প্রায় এক মাস। 
এখন মনে হয়, ব্যাপারটা িছনই না। কন্তু সাঁত্য করে বলদন 
তো, পারবেন করতে আপনারা? আঁম উত্তরের জন্য অপেক্ষা 
করবো না। [সে কেরোসিনের টিন বাজালো] সমবেত সঃধাঁব্ল্দ 
একট; চপ কর্ন, আম আমার নাচ এখনই আরম্ভ করবো। 
এখানে নয়, ওখানে নয়, শূন্যে। আম মহাশন্যে নাচতে পার, 
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দাঁরয়ায় নাচতে পার, আগ্নবলয়ে নাচতে পার | আম মহূর্তের 
মধ্যে পাখী হয়ে দিগন্তে উড়ে যেতে পাঁর। আম অনেক উ*চন 
থেকে ঝাঁপয়ে পড়তে পাঁর। আবার সাথে সাথে লাফয়ে উঠে 
দু'শ মইল দোঁড়াতে পাঁর। ঠিক এইখানে, এই মুহূর্তে এক শ? 
চন্তর লাগাতে পাঁর। ফিল্তু আম ?িছই করবো না। কারণ 
আম শোক পালন করাছ। [সে ধীরে-সঃস্থে কেরোসিনের টিন 
এমনভাবে বাজাতে লাগলো যেন শবযাত্রার বাদ্য] 

এই বন্য বিশাল পাঁথবাঁতে সব জায়গায় নেমে আসক সংখ, 
শান্ত, ভালবাসা । এমন খেলোয়'ড় পাঁথবীতে আর আসবে না, 
এমন সর্দর জানোয়ারও আর মিলবে না। কি অপূর্ব যোগাযোগ ! 
হয় নব পশন্ ছিল, নয় পশত মানযষ ছিল। কেউ কারো সাথে 
[বশ্বাসঘাতকতা করোনি । সবাই ছল এক বস্তৃত সাদা তাঁর 
নীচে। প্রথমে পশগগযলোকে খেয়ে নিল। তারপর যারা খেলা 
দেখাচ্ছিল তাদের আর সবার শেষে যারা খেলা দেখাঁছিল ওদের। 
কোনটা আগে কোনা পরে এ ব্যাপারে মাথা ঘামাবেন না। 
আসল কথা সেখানে কেউ কসরৎ দেখাবারও রইলো না, দেখবারও 
রইল না। বযঝতেই পারছেন, এমন এক থার্ড ক্লাস সার্কাসে 
আ'ম কাজ করতে পাঁর না। শত হলেও একজন পেশাদার সঙ- 
এর যথেন্ট সম্মান আছে। আম উত্তর থেকে দাঁক্ষণে ছদটে 
চলেছি। ও 'নয়ে প্রশ্ন করবেন না। খাদ্য এক দঃপ্প্রাপ্য জানস। 
আরে ওখানে দেখছ একাঁট সাইকেল । খুব ভাল, আম শহধ্বমাত্র 
কয়েকাট কসরৎ দৌঁখয়ে প্রমাণ করতে চাই যে, সাত্য আম উত্তর 
থেকে দক্ষিণে ছ;টে চলেছি। [সে সাইকেলটিতে হাত 'দিল। 
কিন্তু চোঁকিদার আর ডাকাঁপয়ন মণ্টে প্রবেশ করে তার হাত থেকে 
সাইকেলটি কেড়ে নল।] 


এভাবে সাইকেলাট নয়ে পাঁলয়ে যাওয়ার কোন মানে হয় না। 
তাছাড় এটা তুমি 'বাক্ত করতে পারবে না। 


অনেকাঁদন পর পেট ভরে খেলঃম। সাঁত্য বুড়ো মার মনটা বড় 
ভাল। কিন্তু আঁম দেখতে পাচ্ছ তার আন্তম কাল ঘাঁনয়ে 
আসছে। তান সম্পূর্ণ যদান্তহ্ন কাজ কর্ম শহর; করেছেন। 


“ক বলতে চাও? আমাদের জন্য উাঁন যা করেছেন তার জন্য 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা ডীচং। 
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নে 
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তোমরা আমকে সাংঘাতক অপমান করেছ। আম চোর নই। 


ধন্যবাদ। সব রকমের লোকই আম দেখোঁছ। কিন্তু এ চলবে 
না| বেচে থাকতে হলে আরও অনেক সাবধানী হতে হবে। 
কারণ খাদ্য সশীমত। 


তোমরা এতক্ষণ আমার পারচয় জানতে চাওাঁন বলে আম খঃশশী 
হয়েছ। আম দাজেই গনজের পারচয় 'দচ্ছি। 


তাড়াতাঁড় শেষ কর। আমরা একজনের অদ্ভূত উদারতার কথা 


গভীরভাবে ভাবাছ। 
তার পাঁরচয় জানতে পার কি ? 


তুমি তাকে চেন না, তাই তোমাকে বলে লাভ নেহই। 


ঘটনাচক্রে আমরা একজন অন্যজনকে চিান। 
রাখদন, সে যাঁদ বলতে না চায় তবে আমিই বলব। 


আপনারা শ'নে 


এত বলাবাঁলর ক আছে? একদম দিছ না জেনেও আম অনেক 
কিছ; সম্বন্ধে গড়গড় করে বলে যেতে পাঁরি। 


একটি প'রবার। একদা যে গ্রাম ছিল সমদ্ধশালাঁ সেখান থেকে 
পাঁলয়ে এসেছে ওরা। কন্তু এখন 'বশাল ধ্‌ ধূ মরুভূমি হাট- 
বাজারে নেই কোনো কলরব, ছায়ারা সব ঘরে বেড়ায় সেখানে। 


তুম কি একটা ?জানস লক্ষ্য করেছিলে ? মা এক লোকমাও মহখে 
দেনান। সব ছেলেদের খাইয়ে দিয়েছেন। শনধ মায়েরাই পারে 
এমন করতে। 


উন তো তোনাকে অনেক দিয়েছিলেন ? 


এসব খাওয়া-দাওয়ার কথা শুনে এই পাঁরবারাটকে দেখার জন্য 
আমার মন ছটফট করছে। চট করে বলতো, কোথায় ওদের সাথে 
দেখা করতে পার? 


তুম বরং িছ;ক্ষণ অপেক্ষা কর। উন এখনই এসে পড়বেন। 


সময় নম্ট করে লাভ নেই। তার চেয়ে বরং তুমি একটা গান 


গাও। 
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সঙ 


ডাক1পয়ন 


সঙ 


দয়া করে একটা ভাঃটয়ালশ গান ধর। আরও ভাল হয় যাঁদ গাইতে 
পার কোন বাঁর-গাথা | 


যত সব। একটা প্রেমের গান গাও। এঁতিহ্যবাহী হলে আরও 
ভাল হয়। 

বেশ। ফিল্তু আমাকে গায়কের স্বাধীনতা 'দতে হবে। আঁম 
অ'মার সবচেয়ে 'প্রয় গান গাইব। এটা বানরদের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ 
করা হয়েছে। [সঙ বানরদের অন্করণে অদ্ভুত শব্দ করতে 
আরম্ভ করে। চোৌণকদার ও ডাকাঁপয়ন চোখ বন্ধ করে গভাঁর 
ননোযোগের সাথে সেই কাঁচরমাচর শুনতে থাকে। সম্পর্ণ 
ভীস্ত সহকারে সে পদনরায় বলতে আরম্ভ করে] বন্ধদগণ, এটা ছিল 
বন্দনা। আম সব সময় বানরদের জন্যই প্রথমে তান ধার! 
ওরাই হচ্ছে সবচেয়ে সম্মানী, জ্ঞানী আর উদাসীন । আমার গুণী 
বন্ধুরা, এখন আম মানযষের জন্যে গাইব। 


আম তোমার মনোভাবের প্রশংসা কার। একবার আম এক ভব- 
ঘরে বাজণীকরকে দেখেছলাম তখন আম নেহাতই বালক। পরনৈ 
ছল একখানা ছেড়া লহংগণ আর হাতে একটা রংচটা টিনের 
তোরংগ-দেখলে তোমার শ্বাস হতো না যে এক সময় ওটার 
গায়ে ফলের নকশা ছিল। 


কীফল? সধারণতঃ গোলাপ ফলই হয়ে থাকে | আবার ?তনাট 
ফল এক সাথে । িলপাঁ তার তুলি ঝে”টয়ে যতদূর সম্ভব বাঁক। 
করে 'নয়ে আসে ফুলের ডাঁটা। 

মূর্খ কোথাকার, ওটা ছল পদ্ম, জ্ঞানের হু | 


সাঁত্য বলতে ছি, ওকে যাচাই করার সযোগ আমার হয়াঁন। 
লোকের পায়ের ফাঁক 'দয়ে উ“ক মেরে দেখতে হয়েছে আমাকে। 
এক জোড়া 'নাবড় বেদনার্ত চোখের কথা আম কখনও ভুলতে 
পারি না, সেই চোখে ছিল অনেক ভাষা । 


(দাঁঘশ্বাস ছেড়ে) বা1জকরদের চোখ ব্যথাতুরই হয়। 
না বাজকরদের নয়। 
গাধা ! তাহলে নশ্চয় বানরের। 
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সঙ 
চোঁকদার 


ডাকাপয়ন 


চোঁকদার 


সঙ 
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বানরাট আড়াআড় পা রেখে টিনের তোরংগটার উপর বসে ছিল। 
একবারের জন্যও চোখের পাতা ফেলেনি, তার দৃষ্টি নবদ্ধ "ছিল 


বাজীকরের উপর। আর অনবরত ওর চোখ 'দয়ে পান গাড়য়ে 
পড়'ছল। 
[কিন্তু বাজাঁকর কা করছিল ? 


তার এক হাতে এক'ট বাঁশ আর অন্য হাতে এক প্যাকেট তাস। 
অনগণল তার মখ দয়ে ছুটছে কথার ফ:লঝাার | 


বাজশকরদের ঝোলায় যে কত রঙ-বেরঙের কথা আর আষটে গজপ 
থাকে। 


তার ?দকে নজর দেওয়ার সময় অমার ছল না। আম কেবল 
দেখাছলাম বানরাটকে। সেই ব্াথখত চোখগহাল। আমার মনে 


হয় সে জানতো যে রদ্দমার্কা বাজখকরের সব জারজহার ফাঁস 
হয়ে যাবে গকিছঃক্ষণের মধ্যেই । বানরটা জানতো জাঁবনের খেলায় 


বাজাকর হেরে গেছে। 


বানরটা ওকে ছেড়ে আর একজন ভাল বাঁজকর খ$জে 'নলেই 
পারতো । 

জনেক সময় ইচ্ছা থাকা সভ্েও সম্ভব হয় না। বানরটা ক্রমাগত 
পা বদল করাছল, কোন সময় ডান পা বাঁ পায়ের উপর কখনও 
বাঁ পা ডানের উপর। আম বুঝতে পরাঁছলাম ওর নিঃশ্বাস 
আটকে ভাসছে । তবুও কি জেদ আর ধৈর্য । কখনও কর্তব্যে 
অবহেলা করোন। ময়দান ছেড়ে যাবে না, এ বিষয়ে সে ছিলো 
দঢ়প্রতিজ্ঞ| সে যে একজনের সংগন। তাকে থাকতেই হবে। 


আম যাঁদ বানর হতাম তাহলে এর মর্ম বুঝতে পারতাম। 


এ এক মহান রাত, আমার ছেলেরা যে পেট ভরে খেয়েছে এই 
আমার আনন্দ। আমার মনে হয়, এখন সব রাগ দুখ পান হয়ে 


গেছে। 


আম আর চপ করে থাকতে পার না। আপনাকে কিছ পরামশ 
দেয়ার জন্য আম অপেক্ষা করছিলাম। কিন্তু তার আগে 
আপনার আগমনবার্তা ঘোষণা করতে চাই । [জোরে টিন বাজায়] 
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চোঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


সমবেত সহধীবন্দ এখানে আপনাদের সামনে দাঁড়য়ে আছে এ 
যুগের শ্রেঠঠ সঙ। আপনারা আমাকে কছ7 কৌশল প্রদর্শন 
করতে অনঃমাঁত দন। আম শল্পাঁর আত্মমর্যাদার গর্ব নিয়ে 
কছ7 রোজগার করতে চাহী। 


এস বাছা, গায়ের বল ফেলে কোন লাভ নেই। আ'ম জান তুম 
ক চও। এখনও আমাদের সাথে ছ্য আছে। এই ছেলে, 
ওকে ?কছ খেতে দাও। 


মা, আমাদের সামান্য যা কিছ7 আছে তার উপর তুমি এমাঁন ভাগ 
বসাতে পার না। আমাদের ভবিষ্যং অজানা অন্ধকারে, যতক্ষণ না 
আমরা ঠিক গ্রামে গিয়ে পৌৌোছোঁচ্ছি। হয়তো বা সেখানে এখনও 
কছ্য খাবার আছে। এসব আজেবাজে লোকদের কখনও আস্কারা 
দিতে নেহী। 


আম কিছ বলতে চাই। একট: বঝেশুনে কাজ করুন। 


লক্ষ লক্ষ লোক উপোস করছে। কিন্তু এই একজন এখান থেকে 
না খেয়ে যেতে পারে না। সে এ মাহূর্তে আমার কাছে ঠিক 
তোমাদের মতই আদরের । কখনও মায়ের চোখের সামনে ছেলে 
উপোস করতে পারে না। 


তাই বলে লক্ষ ক্ষঃধার্তকে আপাঁন খাওয়াতে পারেন না। আর 
দুর্ভক্ষ তো এদেশ ছেড়ে কখনও নড়বে না। সে তার বিষদাঁত 
টকিয়ে দিয়েছে আমাদের শিরায়, বিষ ছড়িয়ে দিয়েছে আমাদের 
রক্তে । শব্ধ দিন গোণা | 


আমার মনে হয় সে ঠিকই বলেছে। আপাঁন শন্ধ্য একবারের 
জন্য আমাকে খাইয়ে কি করবেন। আমি জান এরপর থেকে 
আমাকে উপোসই দিতে হবে। আগের থেকে অভিজ্ঞতা- মন্দ 
[ক। তারপর ধারে ধাঁরে সয়ে যাবে। 


এদেশে হাঁসি-কাম্না সবই বৃথা! আমাদের শ্যামলী বাংলা মা। 
মনে হয় বহাঁদন আগে সে একবার ভুল করে হেসেছিল আর তখন 
থেকৈই বিষাস্ত কুষ্ঠ পোকা তার হাড় কুরে কুরে খেতে শহর করেছে। 
এ হল তার হাঁসর মাসল। সে রন্তবাঁজ বিস্তার করে চলেছে 
শতাব্দী ধরে প্রীতাঁদন পলে পলে, তিলে তিলে। সে এখন 
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হাসতে ভয় পায়। ভয়াবহ দ7খের ইতিহাস বাড়বে বলে । হয়তো 
আরো সাংঘশতক মরণবান লাাঁকয়ে আছে। 


অনেক সময় হাসি অসঃস্থ করে তোলে উপলাঁব্ধ করলে কেউ আর 
হাসতে পারে না। আমার এই দীর্ঘ চলার পথে কত অগদ্রণত 
লাশ পেছনে ফেলে এসোঁছ তার হয়ত্তা নেই। কেবল একটা কাজেই 
লেগেছে লাশগদলো-সব শক্দনীর খোরাক হয়েছে । অসহ্য। 


এত সহজে ভেঙে পড়ো না বাছারা। হাসরের দন সবাই আমরা 
জেগে উঠবো । বিধাতাকে সব ইতিহাস জানাব। সোঁদন বেশ 
দূরে নয়। : 


এমাঁনতেই অনেক দেরী হয়ে গেছে। কছঃক্ষণ জিরিয়ে নিলে 


ভাল হয়। আম ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। তুমি বরং 
এখানেই শবশ্রাম কর। আম জান চোঁকদার আর পিয়ন তোমার 
কাছে থাকবে। 


মহাশয়ও থাকবেন অবশ্য । কাল খুব ভোরেই আমাদের রওয়ানা 


হতে হবে। (বেড় ভাই ও ছোট ভাই কারও কাছ থেকে বিদায় না 
নিয়েই বোরয়ে গেল |) 


আম তোমাকে অনযরোধ করাছ 'িছ7 খাও। 
ধন্যবাদ, এখানে আঁম 'িছ7ই খাব না। এ আমার প্রাতবাদ। 


মা আপাঁন গাঁড়র কাছে যান। আমরা এখান থেকে চোখ রাখব। 
খানিক বশ্রাম করে গিনন| 'সামনে দীর্ঘ কঠিন পথ | 


এস হে আমরা বরং এখানে বিশ্রাম কার। মাকে একলা থাকতে 
দাও। 

[ সকলে নিজের 'ানজের জায়গা দখল করল, মা গাঁড়র পেছনে দৃষ্টির 
অন্তরালে চলে গেলেন ] 


এস বম্ধ্রা আকাশ ঝলসে সূর্য ওঠার আগে খাঁনকটা আরাম 
করে নিই। কেউ গল্প বলতে পার ? 


আমি একটা খুব মজার গল্প জান। 
এটা আমার পেশা । যাঁদ তোমরা শুনতে চাও তাহলে রাজা-রাণণ 
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আর রাজপরত্ররাজকন্যার অপূর্ব সব প্রেমের কাহনাঁ শোনাতে 
পারু। 

এক গেয়ো জোল'কে আম জানতাম। 
গেল যে পরো গ্রাম ওর কাছে ঠকেছে। 


কেউ কি জামাদের কচ্ছপ আর খরগোশের গল্প শোনাতে পারে 2 


পরে সে এমন চালাক হয়ে 


ওটা একটা মিথ্যা, অসম্ভব রকম মিথ্যা গল্প। 

তুম ।ক বলতে চাও ও ধরনের দৌড় প্রাতযোগিতা কখনও হয়াঁন ? 
তুমি ।ক বলতে চাও কচ্ছপ আর খরগোশ বাংলাদেশে নেই ? 

তুমি কি মনে কর ওরা লোপ পেয়ে গেছে ? 

আম বাজ রেখে বলতে পার খরগোশ কচ্ছপের কাছে নাজেহাল 
হয়ৌোছল ? 

কে বলেছে যে কচ্ছপ খরগোশকে হারিয়েছে ? 
বলেছেন গহণা ব্যান্তরা | 

আর সে জন্যই তো ওটা; আমাদের পাঠ্য করা হয়েছে। 


ভদ্গ মহোদয়েরা আম আপনাদের সৌভাগ্য কামনা করাছ। আপ- 
নারা জেনে নান কচ্ছপ কখনও খরগোশকে হারাতে পারে না। 
এটা ষোল আনা 'মধ্যা। 


তাহলে এত যতেখব্র সাথে এ মখ্যাটা কেন আমাদের শেখান 
হ়িছল 2 

আমার ধারণা ছোটবেলার সব গল্পই ছেলেভোলানো কাহনী। 
| মণ্টের এক কোণ থেক আর্ত চৎকার শোনা গেল। মা প্রলাপ বকতে 
নাগলেন। সবাই ভয় পেয়ে গেল, কিশ্তু বাইরে প্রকাশ করল না ] 


কে ওখানে? চোঁকদারকে ভয় খাওয়ানো অত সোজা নয়। 


এগিয়ে এস। 


মা এটা ?কল্তু ভাল না। আপাঁন "কন্তু আমার ভাত মারার চেস্টা 
করবেন শনা। 
[ অ.বাব্ সেই ভয়ার্ভ ঢংকার শোনা গেল ] 


৭৮ 


ডাকাঁপিয়ন 


চোঁঁকদার 


সও 
চোঁকদার 


চোঁকিদার 


ডাকাঁপয়ন 


চোঁকদার 


এ মেয়েলোকাঁট সাত্যই অদ্ভুত। ভীন ক চেস্টা করছেন ? আমরা 
জান দভর্ষ বেশ করিংকর্মা। 

[ মা ধর ধীরে এগয়ে আসতে ল।গলেন ও অনবরত 'বড়াবড় কর বকতে 
লগেলন। ] 

মা, মাগো | দয়া করে আমাদের বলুন কেন আপাঁন অমন কর- 
ছেন 2? কেউতে নিজের মেহমানদের এমন আদর করে খাইয়ে 
কষ্ট দেয় না। তাছাড়া আপাঁন বড় বড় দঃছেলের মা। ওরাও 
আপনার জন্য লজ্জা পাবে। 


আম কাদলেই আম র মা সব সময় রাগ করতেন। 


তিন কি সত্যই কাদছেন ? তার 'দকে লক্ষ্য কর। তার চোখে 
কেমন অদ্ভুত দুষ্ট 


যেন কেউ উপর থেকে তার কার্যকলাপ 


[ মা সংগ্পনে এাগয়ে একলন। 
কেমন 'বমোহত ভব] 


[নবরধ্ষণ করছে! তার মুখ আকাশর “দৃচক। 
আম দ;খত বাছারা' এটা এখানেই ঘটলো! আর উপায় 
নেই | 
আপান অসহায় নন। আমরা এত লোক রয়োছ যাঁদ দরকার হয় 
আপনার জন্য প্রাণ দিতে পিছপা হবো না, কী হয়েছে আমাদের 
বল;ন। 


কাজটা আমাকে একাই শেষ করতে 
ভোরও হয়ে আসছে। 


কারও পাহায্য আম চাই না। 
হবে| বেশী সময় আমার হাতে নেই। 


কাজের জন্য আমরা সবাই প্রস্তুত। দয়া করে আমায় বলদন ; 
আম ঝড়ের গতিতে সাইকেলে বোঁরয়ে পড়ব। 


যৌবনে খুব ভ'ল দোড়বাজ 'ছলাম| আম আমার সে যোগ্যতা 
প্রমাণ করতে চাই। 

আমার জন্য কাউকে কিছ; করতে হবে না। 
বতেছে আমার উপর । আমাকেই করতে হবে। 
| বড় ভাই ও ছোট ভাই দ্রুত নণ্ে প্রবেশ করল ] 

কি ব্যাপার? আমরা ভয়ানক একটা চিৎকার শমনতে পেলাম | কে 
চিৎকার করেছে ? 


এ কাজের দায়ত্ব 


৭৯ 


ছোট ভাই 


চোঁকদার 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


1কদার 


ছোট ভাই 
বড় ভাই 


ছোট ভাই 


আঁমও বেশ ভয় পেয়ে গিয়োছলাম। কিন্তু আম এর কারণটা 
জানতে চাই। 


কেন বোকারা দেখতে পাও না? তোমাদের মা কেমন অদ্ভূত 
আচরণ করছেন। 


তোমার ?ক হয়েছে মা? তোমার পায়ে পাড় বল। আম তোমার 
বড় ছেলে । জানার আঁধকার আমর নিশ্চয় আছে। আম তোমাকে 
রক্ষা করব। 


যাঁদ কেউ তোমায় অপমান করে থাকে, খোদার কসম খেয়ে বলাঁছ, 
আঁম এর প্রাতশোধ নেবই। 


আম কখনও আমার কাজে গাঁফলাঁতি কারাঁন। আমাকে বল 
আমার মায়ের প্রাত ক অন্যায় করা হয়েছে ? 


এখন আম যথেম্ট বড় হয়েছি। কথাটা তুম গোপনে বলতে চাও, 
এই তো, চল ও পরকুরটার ধারে যাই | 


চপ কর গদর্ভ কাহাকার | তোর অনর্থক বকবকান শনে আমার 
মেজাজ িচড়ে যাচ্ছে । এটা একটা ইয়াকাঁর ব্যাপার নয় | দেখ- 
'ছস না মাকে কেমন অস্বাভাবক লাগছে। 


আমাকে এত বোকা ঠাওরাচ্ছ কেন? আম জাঁন মা তোমাকে 
কচ্ছ7 বলবেন না। তুম কি জান না, ডান তোমাকে একট;ও 
পছন্দ করেন না। 


তোমরা ঝগড়া না করে সাঠক ব্যাপারটা ও”র কাছ থেকে জেনে 
শনচ্ছ না কেন? 


আম জান উাঁন তোমাকে একট কথাও বলবেন না। 


তুম কি বুঝতে পারছ না আমাদের সময় খনব খারাপ যাচ্ছে ? 
অতাঁত ঘাটার সময় এটা নয়। তোমরাই ব্যাপারটাকে প্যাঁচালো 
করে তুলছ। ও"র কি হয়েছে আমার বের করতেই হবে| তাকে 
দেখতে কেমন জীর্ণ মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে বহ; দুরে হারিয়ে 
গেছেন। কিছ একটা ভর করেছে যেন। 


যখন ডীনি বলতেই চাচ্ছেন না তখন তুমি জানবে কি করে ? মা 
আমাকে বলোছিলেন তুমি জন্মের পর থেকে একাঁদনের জন্যও তাকে 


5০ 


সঙ 


ছোট ভাই 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


স্বাস্ত দাওন। তুমি তাঁর সারা বছরের জমানো টাকা চর করে 
ইচ্ছামত ভীঁড়য়েছ। তান চেয়েছিলেন তুম পড়াশনা করে মানন্ষ 
হও। চেয়োছলেন তুম রোজগার করে তাকে এক টদকরো জাঁম 
কনে দাও। চেয়োছলেন তুঁম বিয়ে কর, তোমার ছেলোঁপলে 
হোক। তাকে সখা করার জন্য তুম ক করেছ ? 


আমরা কম্তু একটা পাঁরবারক কলহ উপভোগ করছি। 


এটা খহবই পাঁরহ্কার। এতে কোন সন্দেহ নেই। আম 'দিব্য- 
চোখে দেখোঁছ। সে আদেশ জানতেই হবে। হাজারও বনভূক্ষ« 
মানহষের হাহাকার 


উন তোমাকে ঘৃণা করেন, তোমার ছায়ায় আতাঁওকত হয়ে পড়েন। 
মা কখনো গ্রাম ছেড়ে আসতে চায়ান। +কল্তু তুমি ভৰতু, তুমিই 
ও“কে আসতে বাধ্য করেছ। মতত্যুর ভয়ে তুমি পাঁলয়েছ। তুম 
সেই মরণ তামাশা দেখতে ভয় পেয়েছ। ?প'পড়ে আর কাঁকড়া- 
গবছে শুকনো হাড় কুরে কুরে খাঁচ্ছল। কংকালের তাণ্ডব তুমি 
দেখতে চাওাঁন। প্রাণভয়ে স্বার্থপরের মত চলে এসেছ গ্রাম ছেড়ে। 


তুমিও তো থাকাঁন। আমার পিছন পিছ পাঁলয়ে এসেছ। কেন ? 
আমার মনে হয় তোমারও সাহসে কুলোয়নি | 


হ্যাঁ, সে শ্ধ্দ মায়ের জন্য। আমাকে তার সঙ্গে থাকতে হবে। 
মা আমাকে প্রায় বলতেন, আমরা হয়তো এমাঁন করে একাঁদন 
গাড়ীর মুখ ঘ্ারয়ে ঠনজের গ্রামে 'ফরে যাব। যে গ্রামে আমরা 
থাকতাম সে গ্রামেই হবে তার কবর, যেখানে একদন তিন সহল্দর 
জাঁবনের স্বপ্ন দেখোঁছলেন, যেখানে অপূর্ব বিস্ময়ে দেখোছলেন 
রংধনন, যেখানে নতুন খতু আগমনী গেয়েছলো তার কানে, যেখানে 
শুনোঁছলেন কলহাস্যময় নদরর কলকল্লোল, যেখানে তিনি ?নাঁবড় 
স্বপ্ন দেখতেন নীড়ে ফিরে আসা পাখখর ঝাঁক, যে পল্লীর বধ্‌ 
হয়ে এসোঁছলেন 'তাঁন একদিন, যেখানে তান প্রাণভরে বরণ 
করেছিলেন তার মনের মানষকেসে হাতেই একাঁদন চাপ চাপ 
কঠিন বোবা মাটির নীচে শহইয়ে দিয়োছলেন। কিন্তু তুমি তাকে 
সব আশা থেকে বশ্িত করেছ। তোমাকে হয়তো কেউ গালাগালি 
করবে না, কিল্তু মনে মনে সবাই জানে তুম 'ক ! 


কেউ আমাকে রুখতে পারবে না। আম আমার কর্তব্য পালন 
করব। এই একমাত্র সযোগ | আমি নিরহপায়। 


৮১ 


চোঁকদার 


সঙ 


সঙ 


ব্যাপারটা কি? দয়া করে আমাদের বলযন। আপনার ছেলেরা 
আস্ত গদর্ভ| এ অবস্থায় কখনও কাউকে আম ঝগড়া করতে 
দোঁখান। 


আমরা কেবল টিক থাকার জন্য লড়াই করাঁছ। দরর্ভক্ষ নিশ্চয় 
এ গ্রামাটকেও গ্রাস করতে চলেছে । হতে পারে এখানেহ আমাদের 
গোর তৈরী হবে! দরহভর্ষ না আসা পযন্ত আমরা এখানে 
অসীম ধৈযেরি সঙ্গে অপেক্ষা করব। তারপর দভর্ষ এসে দেখবে 
আমাদের জীণশশীর্ণ শরীরগহলো | এটা অবশ্যম্ভাবাঁ। এ সংগ্রাম 
নিশ্চত। এখনে, ওখানে, সবখানে । এ শহধ্হ পালার ব্যাপার। 
কেউ রক্ষা করতে পারবে না। প্রলয় নাচের মাঝখানে এসে আমরা 
দাঁড়য়োছ। এখানে মমতা নেই, ফ্ান্ত নেই, টিচার নেই, ঠকছযই 
নেহ। এই চরম সত্য। 


হাতে বেশী সময় নেই। আমার সব সন্তানের কাছে আমাকে এবার 
বলতেই হবে, বলতে হবে অভাগা দেশের কো?ট সন্তানের কাছে। 
যাঁদও আমার বক ভেঙে যাচ্ছে, তবুও আমাকে এ কাজ করতে 
হবে। কাজটা ভয়াবহ, তব পবিত্র। 


কি কাজ 2 আমাকে বল। আম জান তোমাকে আম সহখা 
করতে পাঁরান, আম স্বার্থপর, আমাকে প্রায়শিচিত করতে দাও। 
হদকুম কর। 


কারও সাহায্য আমার লাগবে না। এ জাঁবনের বোঝা আমাকেই 
বয়ে বেড়াতে হবে। আমার ছেলেরা কেউ এর অংশীদার হতে 
পারে না। আম একটা স্বপ্ন দেখেছি। 


স্বপ্র-কসের স্বপ্ন ? 

একটা মদ আওয়াজ যেন বহন্দ্‌র থেকে ভেসে আসছিল হাওয়ার 
পালাঁকতে চড়ে। আওয়াজটা খব বেশী পারচ্কার ছিল না। 
আবার খুব একটা অস্পন্টও ছিল না| হঠাৎ মনে হল দিগন্তে 
যেন কাকে দেখতে পেলাম। একটা স্বীয় দব্যাত, যেন সারা 
দিগন্ত ভূঁমকে ছেয়ে ফেলল। আমার শরাঁর ধাঁরে ধাঁরে 'স্নগ্ধ 
শীতল হয়ে যেতে লাগল। মনে হল যেন গোলাপজল 'দয়ে গোসল 
সেরে উঠলাম। তার মুখ আম স্পম্ট দেখতে পাহীন। তার 
পরনে ছিল শ্বেতশহন্তর পোশাক- লম্বা ধবধবে সাদা দাঁড়, অপর্‌প 
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দীপ্তময় কপাল আর মায়াভরা দুটি চোখ নিয়ে তান তার কথা 
শুনতে আমাকে অন্যরোধ করলেন। আমি এাগয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করলাম, ?কন্তু আমার শরাঁর পাথরের মত ভার মনে হল। তার 
পর দেখলাম আকাশে লাখো পাখী ডানা মেলে উড়ে বেড়চ্ছে। 
তাদের সবর সোনার পাখা আর ম্যন্তোর ঠোট। কণ্ঠে তাদের 
আনন্দ-আশার গান। মিলনের গান। আম দূর থেকে মদ ভেসে 
হাত তাল আর বিবাহ বাসরের ঢটোলের আওয়াজ শঃনাছলাম। 
আর সেই ?দব্যপরষ এক খণ্ড মেঘের ভিতর থেকে বোঁরয়ে 
এলেন। এগয়ে এলেন আমার খুব কাছে। আম তার নিঃশ্বাস, 
তার তসঁব, তাঁকে, তাঁর সব দকছ;কে অনহভব করাছলাম | 


ভালো দেখেছেন। খুউব ভালো । 


তার শাম্ত-উদার সাঁমল্নধ্য আমাকে মহান করে তুলৌছল। আম 
জানতাম, 'তাঁন আমাকে ও আমাদের সবাইকে সাহাধ্য করবেন। 


উাঁন ক বললেন ? 


তান জানতেন আমরা গ্রাম ছেড়ে পাঁলয়ে যাচ্ছি। তিনি বললেন, 
“এ দাভরক্ষ ফসলের, এ দক্ষ আত্মার ।” আকাশে, বাতাসে, 
1দকে 'দকে প্রাতিধানত হতে লাগলো ফসলের দাভক্ষ-__ আত্মার 
দভরক্ষ। আম আকাশের দিকে তাকালাম! দেবদৃতেরা আন- 
ন্দের গান গেয়ে উঠল। ঈশান কোণে পত্র পহ্জ কালো মেঘ। 
একাঁট আর একটির পেছনে তাড়া করে ছন্টাছল। সাগরের গর্জন। 
একটি কণ্ঠ-দ্বাট আওয়াজ। ফসল-আত্মা। তাঁকে বুঝিয়ে 
বলতে অন্যরোধ করলাম। আম তো 'কছ্যই বুঝতে পারনি 
হঠাং তাঁর মুখের রেখা কাঁঠন হয়ে উঠল। চোখে দপ দপ করে 
আগবন জ্বলতে লাগল। প্রশ্ন করলেন, “তুমি ?ক দ্বানয়ার কোট 
বনভূক্ষতর শিশহকে বাঁচাতে চাও ? তুমি কি দেখতে চাও না অসবস্থ 
রহগ্ন মানদষেরা বেচে উঠ্ক ? লক্ষ লক্ষ মা তোমার দিকে আশা 
তাঁকয়ে আছে। তুমি ক চাও না বাংলা আবার সখা ও আনল্দ- 
মুখর হয়ে উঠুক? তুমি কি আবার শ্নতে চাও মাঝি, চাষা, 
জেলের প্রাণ মাতানো গান? তুমি কি চাও দাভর্ষ আমাদের 
দেশ ছেড়ে জল্মের মত চলে যাক? সকল দহ্ঃখ ঘুচে যাক, লক্ষ 
মানের রাঁঙন হাঁসতে দিগন্ত আবার সজীব হয়ে উঠুক ?” 
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সঙ 


বড় ভাই 


এমন পুরহষের দেখা পেয়েছেন, সত্য আপাঁন ভাগ্যবান। মাটির 
মানৃষকে বাঁচাবার মহান দাঁয়ত্ব আর্পত হয়েছে আপনার উপরে। 


তোমার জন্য আমার গর্ব হচ্ছে। আমাকে এর ভাগ থেকে বাণ্চিত 
করো না। এই জাঁবনের সবচেয়ে বড় সাযোগ। 


যখন আম শহনলাম লক্ষ লক্ষ সন্তানের কথা, আম যেন এক সাথে 
দেখতে পেলাম বাংলার সব মায়েদের । পাঁরশ্রান্ত, অসহায় ক্ষত- 
বিক্ষত তাদের মখ। আম তোমাকে, ওকে, সকলকে দেখতে 
পেলাম। সবখানে দেখতে পেলাম আমার ক্ষধার্ত শিশদদের মহখ | 
দেখতে পেলাম তাদের কাঁট জজারত আত্মা। দেখলাম কংকাল- 
সার বাংলা মাকে, পরনে ছেড়া কাপড়, উদভ্রাম্তের মত ঘরে 
বেড়াচ্ছে। 


আমাদের বল তার আদেশ। এক মনহূর্ত দেরী না করে এখনই 
বোঁরয়ে পড়ব। 


“তুমি উজ্জ্বল ভাঁবষ্যতের জন্য তোমার ছেলেকে উৎসর্গ করবে। 
বাংলা মাকে তার নামের গোরব দান করবে। একটা বড় ছোরা 
দিয়ে তোমার ছেলেকে কোরবানী কর। ফিনাঁক দিয়ে উছলে পড়া 
রন্ত লাখো লাখো মানহষের পাপকে ধায়ে দেবে। একজনের ত্যাগে 
ধণ শোধ হবে হাজারো মানদষের- মস্ত হবে ওরা |” বেদনায় আর 
আশায় ভরা ছিল তাঁর কণ্ঠ। আম অনুভব করাছলাম তাঁর 
অন্তরের কান্না । সবাঁকছ্ই ঝাপসা মনে হচ্ছিল আমার । মদ 
বাতাস আমার গায়ে হাত ব্বলাঁচ্ছল আর আমাকে জ্নাড়য়ে দাচ্ছল | 
দেখলাম আমাকে ঘিরে আছে সহস্র মুখ, তারা ভিক্ষা চাচ্ছিল, 
তারা আকড়ে ধরার জন্য বাঁড়য়ে দিচ্ছিল তাদের কালো হাভূঁডি- 
সার বাহ; আমার দিকে। হঠাৎ এক অদ্ভুত অনবভূঁতির সাড়া 
পেলাম আমার সত্তায়। গায়ে পেলাম ভীষণ জোর। চিৎকার করে 
বলে উঠলাম-আঁমি আমার ছেলেকে উৎসর্গ করবো। হঠাং 
সেই 'দিব্যপঃর7ষ হাওয়ার বেগে সরে পড়লেন। মিলিয়ে গেলেন 
ঘন মেঘের আড়ালে। চারাঁদক হঠাৎ শান্ত হয়ে পড়ল-নথর 


নস্তব্ধ। সব দিকে ছড়িয়ে রইলো একটা মধ্হর স্বগশিয় গম্ধ। 


ভালো দেখেছেন। খুউব ভালো । 
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সঙ 


বড় ভাই 
ছোট ভাই 
সঙ 
চোঁকদার 
ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


এ এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । মনে হচ্ছে আমার জীবনেরও একটা 
অর্থ আছে। 


তোমরা সবাই আমাকে সাহায্য কর। 'বনা বাধায় আমাকে আমার 
কাজ করতে দাও। মনে রাখবে, আমরা এ কাজ করতে যাচ্ছি 
সমগ্র মানবতার জন্যে, মানষের উল্নাতি ও ভাঁবষ্যতের জন্যে। 
সবার উপরে আমাদের মা বাংলার জন্যে। 


কোন্‌ ছেলে ? আমাকে বল কোন ছেলে ? 
উত্তর দাও কোন ছেলে ? বড় ভাই ? 

কে সে ভাগ্যবান আমরা জানতে চাই। 

এস তাকে আমরা শ্রদ্ধা জানাই। 


ধন্য এ মা যেমা বাংলার মুখে হাস ফোটাবার জন্য গনজের 
সল্তানকে বিনা দ্বিধায় কোরবানী করে-আমরা চিরাঁদনের জন্য 
দ্াভক্ষের হাত থেকে মযান্ত পেতে চলোছ। 


সেই ছেলের নাম জানতে চাই যাকে আম বাংলার লাখো বনভূক্ষ্ 
মানষের পক্ষ থেকে জানাব আমাদের শ্রদ্ধা, গভাঁর ভালবাসা ও 
সহস্র আঁভনন্দন। 


এস আমরা সবাই জানাই তাকে সালাম! বিধাতার কাছে তার 
দয়ার জন্য প্রার্থনা কার। এদেশে নেমে আসক আবার সহখ- 
শান্ত, ভালবাসা চিরকালের জন্যে। 
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ডাকাপয়ন 
সঙ 
ডাকপয়ন 


'কদার 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 
ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


তৃতীয় দশ্য 


স্থান £ রাস্তা 
সময় ৫ পরের 'দন ভোরবেলা 


| চোঁকিদার, গে'রখোদক ও সও মগ্ন 'বাঁভন্ন কোণে দাঁড়য়ে আছে। ডাক- 
য়ন তার সাইকেলের কাছে দাড়নো। কেউই লড়াচড়া করছে না। চার- 
[দক নস্তব্ধ! ডাকাঁপয়ন তার সাইকেলের ঘণ্টা বাঁজয়ে চলেছে। সঙ 
আস্তে অস্তে এাগয় আসে এবং ডাকাঁপদ্ননের পাশে এসে দাড়ায়। ] 


[একবার ঘল্টা বাজাল] ট্রিং। 
[একবার টিন বাজাল] ট্রাম। 
[দ্বার ঘল্টা বাজাল] ট্রং ট্রিং। 
[দঃ'বার টিন পেটাল] ট্রাম, ট্রাম। 


[ ভাকাঁপয়ন ও সঙের জন্যে এটা একটা প্রাতদ্বান্দতামূলক আহবান। যে- 
রকম আওয়াজই একজনে করছে অন্যজনে সেই রকমই পালটা উত্তর দিচ্ছে। 
কছ-ক্ষণের মধ্যে পুরো ব্যাপারটা একটা হালস্থযল গণ্ডতগালে পর্বাসিত 
হল ] 


চ৮---প করদন। ভদ্র মহোদয়েরা আঁম সম্পূর্ণ হতাশ হয়োছ। 
এ ধরনের একটা প্রাঁতীক্রয়া আম আশা কাঁরান। 


আম কিল্তু এর মধ্যে যেতে চাইনি একমাত্র সঙই মাননষকে িচ্ছিরি- 
ভাবে নকল করে। 


নকল আম কার না। 


এতে এমন কছ; নেই | ঘটনাচক্রে আওয়াজটা আমার ভাল 
লেগেছে। 


গাধা, তুম হয়তো তোমার সপক্ষে একটা দর্শনও জদড়ে ঠদতে 
পারতে। 


ডাকাঁপয়ন 
চোঁঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


চোৌ?কদার 


ডাক?পয়ন 


সঙ 


গোরখোদক 


1কদার 


গোরখোদক 


সঙ 


গোরখোদক 


কিন্তু এতে যে দর্শন কিছ; নেই। 


তোমাদের এক কণা কাণ্ডজ্ঞানও নেই | এ দুটো গাধা হয়তো এ 
ব্যাপারে সহায্য করতে পারত। এমন স্বর্ণ সযেোগটা তাদের 
ছাড়া উাঁচত হয়ান। 


ছোট ভাইট যে দুর্বল এতে কোনই সন্দেহ নেহই। "কোন অসব- 
বিধায় পড়লে, সে দদচারটা মনস্তাতুক কারণ খাড়া করবেই । 


আঁম অত্যন্ত মনোযোগের সাথে পশুদের মনস্তত্ব অধ্যয়ন করেছি। 
একটি লোহার খাঁচা। তাতে রয়েছে ডজন খানেক রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার | ক্ষবধার্ত বঘের হাঁয়ের মধ্যে যখন অম আমার মাথাটা 
ঢকয়ে ?গদতাম-তখন মনস্তত্বের মার-প্যাচই হতো আমার একমাত্র 
অস্ত্র। 


তুম তো বাপর কগার্কাসে সাংঘাঠতক সব কাজ করতে । আঁম তো 
ভেবোঁছলাম সেখানে ভাড়া মই করতে। 


দক সব বাজে বকছ ! এ ধরনের £বরাট কাজ করার জন্য তাদের 
'নশ্চয়ই অন্য লোক ?ছল। সঙকে টানতে যবে কেন ? 


এম'ন বপদের ম:খে ঠেলে দেওয়ার জন্য তুম সঙ-এর চেয়ে আর 
ভাল লোক কেথয় পাবে। যে গরম লালা আমার চোখ, মুখ ও 
নাকের উপর 'দয়ে গাঁড়য়ে পড়ত তার কথা ভাবতেও আমার হাত- 
পা?হম হয়ে আসে। 


দেখতে কিন্তু তোমাকে তেমন জোয়ান মনে হয় না। বাঘগনীলকে 
তুম বাগ মানাতে কি করে? 


এ কাজে মনের জোরেরই দরকার বেশী 


1কল্তু কথা হল, আমাদের মনের কথা ?ক ওরা বুঝতে পারে? ওরা 
এখনও £নশ্চয় জঙ্গলের 'নয়ম-কানহন মেনে চলে । 


এ সব পশন্দের ধাঁরে ধাঁরে জীবনের উপর দারুণ ?বতঙ্কা জল্মেছে। 
ওরা এখন ওদের ভাইদের আর উদরসাৎ করে না। 


কেন? 


৮৭ 


সঙ 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 
সঙ 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


গোরখোদক 
ডাকাঁপয়ন 


অতি সোজা কথা । স্বজাতির উপর অত্যাচার করা সভ্যতা নয়। 
ওদের পরো জাতটাই মানষের শত্রঃ| 


তাহলে কি তুম বলতে চাও মান্য জাতটাকে 'নাশ্চহ করে 
দেওয়ার জন্যই ওরা উঠে পড়ে লেগেছে ! 


' কখনও না। এ ভুল কথা। মানহষই মানঃষকে ধ্বংস করছে। এ 


প্রাক্রয়া মন্থর । কিন্তু শীগগীরই কতগযলো জোরদার প্রক্রিয়া 
ব্যবহৃত হতে চলেছে। 


আমর মনে হয় বাঘদের হতাশ করার এইই একমাত্র উপায়। 


বত্মানে সম্ভাবনাটা খহব উজ্জল নয়। এ আম নিজের আভজ্ঞতা 
থেকে বলতে পাঁরি। এর চেয়ে বরং দর্শকদের কথা ভাবা যাক। 


দর্শকদের কথা আবার ভাববে ক? তারা কোন দিকেই নেহী। 
ওরা 'নরীহ মানদষ। 


বেশ স্বাঁকার করলাম। যারা আমাকে উীদ্বগন হয়ে বাঘের খাঁচায় 
দেখতো, তাদের আসল উদ্দেশ্য আম কখনও জানতে পাঁরাঁন। 
প্রথমে কাঁসার ব্যাণ্ডে মাষ্ধাতার আমলের সর বাজতো, এর পর 
সবচেয়ে নামজাদা সঙ খালি গায়ে দেখা দিতো | মাথা ঝঠকিয়ে 
আভবাদন জাঁনয়ে বক টান করে বাঘের খাঁচায় ঢকে পড়ত। 
টকেই বাঘদের হকুম করতো সোজা হয়ে দাঁড়াও | দদদ্দাড় শব্দে 
বেজে উঠতো ঢোলগযাল। আম এাঁগয়ে যেতাম, হাতগদ্লো টান 
টান করে দাঁড়াতাম। তারপর থদতাঁনটা উপরে তুলে আমার প্রো 
মাথাটাই চালান করে দিতাম সবচেয়ে 'হংস্র বাঘের মুখে । গোটা 
কাজটা করতে কয়েক সেকেণ্ডের বেশী সময় লাগত না। প্রাত।ট 
মাহূর্তই ছিল এক একাঁট আঁভজ্ঞতা। তারপর হঠাৎ করে আম 
আমার মাথা বের করে আনতাম আর সারা খাঁচাটার মধ্যে খশবীতে 
লাফিয়ে বেড়াতাম। ট্রামপেটে বেজে উঠত জোরালো সমর আর 
ধড়াম ধড়াম করে পেটানো হতো ড্রাম। চতুর্দকে কড়া হাত- 
তাঁল। ঝকমকে আলোতে অন্ধ হয়ে যেতাম। বুঝতে পারতাম 
আমার খেলা শেষ। সফল হয়োছ আ'ম। 


কিন্তু হাততাল কেন? এটা তো একটা ভয়ানক খেলা। 
আমার মনে হয় ওরা নিরাশ হতো । 


৮৮ 


চোঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 


চোকদার 


ডাকাঁপয়ন 
চোঁকদার 


সঙ 
ডাকাঁপয়ন 


ব্যাস, আমি আর কিছ; শ্নতে চাই না। তিনবার সাবাস, সত্য 
এ এক দারণ খেলা । 


গহপ হিপ হর্রা ঠহপ হিপ হঃরক্রা হিপ হিপ হুরত্রা। 
তোমার সঙ্গে পারচিত হয়ে আম ধন্য। 
বাস্তবিক এ এক অদ্ভূত আভিজ্ঞতা | 


ব্যাপারটাকে আম ?িকছটা ঘোলাটে করে ফেলোঁছ। তার 'কছটা 
সংশোধন আমাকে করতে দাও] সত্যি বলতে কি, এতক্ষণ ধরে 
আম মধ্যে বলছিলাম। 


মানে 2 কি বলতে চাও তুম 2 
সত্য-মথ্যা আমরা বেশ বুঝতে পার! এক রাত্ত মিথ্যাও এর মধ্যে 


নেহী। 


ভাই চোঁঁকদার, তুমি যে একাঁট গর্দভ তাতে কোন সন্দেহ নেহী। 
আসল কথা হচ্ছে সম্মান। সে আমাদের অপমান করার চেস্টা 
করেছে। 

আমি এক সম্মানিত ডাকাঁপয়ন। ফাঁদে আটকা পড়োছ আ'ম। 


আম এক সং গোরখোদক, তব মন্ধেলদের সঙ্গে রয়েছি আম। 


আম এক সাধারণ চোকদার, দিন-রাত কাচ্ঠদণ্ড বয়ে চলোছ 
আম। আরো ভালো গকছ; ঘটার যখন সম্ভাবনা নেই, আমার 
মনে হয় এগলো বদলে দেওয়াই উীচত। [সে মাইলপোস্টের 
কাছে গেল এবং নামফলকগ7লে বদলাল।] এখন চাঁদপর হলো 
এঁদকে, নারায়ণগঞ্জ ও?দকে আর সল্দরবন সোজা ওঁদকে চলে 
গেছে। 


কিন্তু স:ল্দরবন ওঁদকে নয় | 


ধ্ত্তর। [সে নামফলক খলে ফেলল এবং অন্যাঁদকে লাগয়ে 
দদিল।] আশা কার এবার তোমরা সবাই খশাী। 


ঠিক আছে। 
[কিন্তু তোমরা ক দেখতে পাচ্ছ না এই 'দিক 'নর্দেশগদলো ভ্রা্তি- 
জনক ? 


৪) 


চোঁকদার 
ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 
কদার 
সঙ 


চো?কদার 


সঙ 
চোঁকদার 


গোরখোদক 
চোৌকদার 
সঙ 


গোরখোদক 


ডাকপয়ন 
চোঁঁকদার 


সঙ 


কোন দকগন্ল। 


তুমি পথ-যাত্রীদের ধ্যংসের পথে দিনয়ে যাবে। বিশেষ করে যারা 
দুভর্ক্ষপশীড়ত লোকালয় থেকে ?নরাপদ জায়গার উদ্দেশ্যে ছদটে 
পালাচ্ছে । তারা হয়তো এমাঁন করে চক্কর খেয়ে খেয়ে মরবে, 
তারপর দেখবে যেখান থেকে রওয়ানা হয়েছল তারই কাছাকাছি 
কোনো জায়গায় ঠায় দাঁড়য়ে রয়েছে। শহধ্দমাত্র ?কছহক্ষণ 
সময় নষ্ট করা আর হয়রানই সার হবে। 


ধর, আম চাঁদপ্র যেতে চাই, কোন পথে আমার যাওয়া উচিত 2 
ও অসম্ভব। চাঁদপনর তুম যেতে পার না। 
কেন? পথটা ?ক বিপদসঙ্কুল ? 


বাজে বকো না। আমাদের ফেলে তোমার যাওয়া চলবে না। 
তাছাড়া আমরা এক 'বরাট আঁবচ্কারের পথে আছি। 


ধরা যাক------ 


এখানে ধরাধ/রর কোন অবকাশ নেই। সবকিছ7হী সংক্ষপ্ত, যথা- 
যথ, িনর্ধারত ও স্নাঁনার্টট। 


ধরাধাঁর ছাড়া আমার চলে না] 
অর সে জন্যেই আম মাইলপোস্ট বহন করে চলোঁছ। 


তাহলে ওগ্লোকে ঠিক করে সাজাও। িনজের ভুল সংশোধন 
কর। চাঁদপ7র, নারায়ণগঞ্জ, টাঙ্গাইল, স্হল্দরবন সব জায়গা ঠিক 
ঠিক মত দেখাও। হ্যাঁ সংম্দরবন। | 
কিন্তু সংল্দরবনকে টনছ কেন? সবন্দরবন থেকে তো আমরা 
অনেক দরে। 


তোমার ক কোন শ্রদ্ধা নেই দরত্বের প্রতি, নামের প্রাত ? 


হ্যা আছে। অগাধ, প্রগাঢ়, ননর্মল, প্রশম্ত, দোনলা, দুকোণা, 
স্বচ্ছ, গভার। 

হ্যা গভীর, আমি জান স্ল্দরবন একাঁট গভাঁর বন, এক সমহ্ধ- 
শালী সংরাক্ষত অরণ্য, বহন করছে এক উন্নত সাংস্কীতক এতিহ্য, 
যা দেশে আনতে পারে শান্ত ও স্াবচার। 


১৪. 


গোরখোদক 


চোঁকিদার 
ডাকাঁপয়ন 
সও 


গোরখোদক 


ডাকপয়ন 
চোঁঁকদার 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


চোঁঁকদার 
গোরখোদক 
চোঁঠকদার 


ডাক1পয়ন 


গোরখোদক 


সঙ 


তাই যাঁদ স্ত্য হয় তবে মাইলপোস্টে সল্দরবনের নাম নেই কেন ? 
জবাব দাও ? 


আঁবশ্বাস্য। 
সবম্দরবনের নাম থ'কবে না কেন £ 
কউকে তুমি সন্দেহ কর ? 


আনার মনে হয় কেউ ইচ্ছা করে আমাদের আঁস্তত্ব মছে ফেলার 
চেষ্টা করছে। 


£ক করে? আমরা তো সাবাড় হয়ে ?গয়োছ। 


ওটা খোয়া যাবে কেন? 


না, এখনও কিছ আশা আছে । আম একটা নৃতন ফলক লিখে 
ওখানে লাঁগয়ে দেব। 


য'দও শ্রেষ্ঠ ক্লীড়াবদ ও তেলেসমাঁতি যাদকরেরা সহল্দরবনে 
জল্ম 'নয়েছে, তবদও এর থাফা না থাকায় আমাদের কিছ আসে 
যয় না। 

তোমাকে য়ে কোন আশাই নেই, আঁম বল?ছলাম শান্তি আর 
সাবচারের কথা। 


জচ্ম দিয়েছে কাব, দার্শানক, বৈজ্ঞানক। 
এই স্ল্দরবন 1কছ-ই 'দতে পারে না, দেয়ান, দেবেও না। 


অসম্ভব। ওটা যদ এতই গঃরত্বহীন হবে তবে নামফলকাঁট 
খোয়া যাবে কেন ? 


সে নামাটকে আমাদের পেতেই হবে। হয়তো আমরা কখনও 
সেখানে পেণীছব না-আমাদের ব্যাকুলতা, আমাদের আকাঙ্ক্ষা 
আমাদের 'জইয়ে রাখবে। 


আমরা জান জায়গাটা আছে এবং আমাদের মাইলপোস্টেই চাঁহত 
আছে। কোন একাঁদন, আমরা অঙ্গারে পাঁরণত হওয়ার আগে 
সেখানে পেশাছনোর হয়তো একটা সম্ভাবনা আছে। 


[ঠক কোন্‌ দিকে সল্দরবন আম নিশ্চিত নই। 
ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করতে পারে ? 


কেউ ক এ 


৯১ 


চোঁকদার 
গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


গোরখোদক 


চোঁকদার 


সঙ 


চৌকিদার 
সঙ 
চোঁকদার 
গোরখোদক 
সঙ 


চোঁকদার 
ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


আমার 'িলমাত্র ধারণাও নেই। 


তাহলে ব্যাপারটা আমাদের জন্য সোজা হয়ে আসছে । কেউই 
জানে না সহল্দরবন কোন দিকে] 
এ দেখাঁছ এক দারণ শোকাবহ ব্যাপার! আমরা সাংঘাতিক 


ঠবপষয়ের মধ্যে আছি। 


একে আর সোজা করা যাবে না। আমরা শেষ হয়ে গোছ। এস 
আমরা আমাদের পরাজয় উদযাপন কার। 


ওতে শন্ধ্ মানবতারই অপমান হবে। 


যাঁদ তোমরা খেলার নিয়ম মেনে চলতে রাজা থাক, তবে আমার 
একট পথ জানা আছে। 


?ক, জলাঁদ বল। আম ক্ষেপে যেতে পাঁর। 
কেউ ক আমাকে একটা লাল রুমাল দিতে পার ? 
আমার একটা গামছা আছে ওতে কি চলবে ? 
তাড়াতাঁড় গামছাটা ওর হাতে দাও। 


আমি এই জমকালো এীতহাঁসিক গামছাটা দিয়ে তোমার চোখ 
বাঁধব। 


ওটা গাধামি। আম কিছুই দেখতে পাৰ না। আমাকে অন্ধ 
বানয়ে কি লাভ ? 
পারত্কার দেখে তোমার দক লাভটাই হচ্ছে? ি মহান স্মৃতি- 


সৌধ তুম তৈরী করতে পেরেছে ? আল্লার দোহাই 'কিছবক্ষণের 
জন্য অন্ধ বনে যাও। 


এটা যাঁদ মানবতার খাতিরে হয় তবে আমি প্রস্তুত। 


দয় করে আমাকে অন্ধ বানাও | এই রাঁওন, দ্বার আকর্ষণণয় 
যান্তহীন পাঁথবাঁকে ঢের দেখা হয়ে গেছে। 


আম বাঁল, আমরা সবাই গনজে 'ীনজেই অন্ধ হচ্ছি না কেন? এস 
আমরা সবাই অন্ধ বনে যাই। এ গাড়শ্টা থেকে কিছ বের করে 
আন। 
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চোঁকদার 


সঙ 


ডাকাঁপয়ন 
সঙ 


ডাকাঁপয়ন 


সঙ 


চোঁকদার 


সঙ 


ডাকাঁপয়ন 


চো'কদার 


একাঁট নামফলক, ধরা যাক সহল্দরবন, এ মাইলপোস্টে লাগা- 
বার জন্যে আমরা প্রত্যেকে চোখ বেধে পালাক্রমে চেস্টা করব, 
যে 'দকে বেশী লোক দিকফলক লাগাবে সেই হবে সঃম্দরবনের পথ 
1নদেশ, সমগ্র মানবতার জন্য, সকল অনাগত কালের জন্য। 


ঝটপট কর| জলাদ এস। [ওরা সবাই গাড়ীটার কাছে যায়, 
গাড়ীর 'বাঁভন্ন কোণ থেকে নানাবিধ ট:্করা-টাক্‌র্রা টেনে বের 
করে। একজন 'ি দুজন কাপড়ের টকরো খ+জে পায়] 


বন্ধ কর। বন্ধ কর। ভদ্রমহোদয়েরা|। আমি আপনাদের সাহায্য 


চাহী। 
যেকোনো £বপরযয় থেকে তোমাদের রক্ষা করব। 


আমার জান কবল । 
গাড়ীটার মুখ ঘারয়ে দিলেই হয়। এই পথে এসেছিল তারা। 
এখন যাঁদ আমরা ওটার অবস্থান পাল্টে গদ ওরা জানতেও পারবে 
না। চোঁকদার, এর মধ্যে তুম তো মাইলপোস্টার বেশ জগা- 
1খচাড় বানয়েছ। 

মানঘকে মাইলপোস্টের উপর শনর্ভর করতেই হবে। 
সীঁমাঁচহ নিয়ে কেউ কখনও আপ্পান্ত জানাতে পারে না। 


কাজেই আমরা যাঁদ গাঁড়র মুখ ঘ্দারয়ে দই, তাহলে সামনেটা 
পেছনে যাবে, পেছনটা আসবে সামনে। 


সঙ, তাহলে শদর« করা যাক। 


[ ওরা সবাই মিলে গাড়ীটাকে টেনে এনে মুখ ঘ্যারয়ে 'দিল। 
টিকে উইংগস-এর দিকে ম্যখ ঘোরানো অবস্থায় দেখা যাবে। 
দয়ে ঢকৌছিল সে দিকেই আবার গাড়াঁর মুখ দেখা যাবে | ] 

বেশ হয়েছে। এখন যাঁদ ওরা রওয়ানা হয় তবে যেগ্রাম থেকে 
এসোছল ঠিক সেখানেই ওরা 'ফরে যাবে। 


ওদের আরও হকচকিয়ে দেওয়ার জন্যে গ্রামের দৃশ্য এর মধ্যে 
নিশ্চয় বেশ কিছবটা বদলে গেছে। 


মাইলপোস্টটাকে আমি ঠিক আগের জায়গায় স্থাপন করতে চাই! 
যেখানে ওরা এটাকে প্রথম দেখেছিল। 


অস্তিত্বের 


এখন গাড়'- 
অর্থাং যে দিক 


৯৩ 


গোরখোদক 


কদার 


ডাক।পয়ন 


সঙ 


ডাকপিয়ন 
সঙ 

ডাকাঁপয়ন 
চোঁকদার 


গোরখেদক 


সঙ 


ওটা আম আনব। 

[ সে নাইলপার্টটিকে বহন করে আনে এবং ওটাকে তঠলাঁগাড়ীর কাছে দাঁড় 
করত্মঘ। তাত্রপর স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ে। ] 

এখন থেকে মাইলের শর হবে এখান থেকেই | তোমাদের কারো 
কোনো আপাতত আছে? 

এ রে ষদ কোনো মতান্তর ঘটে, তবে এ মুহূর্তে আম এ স্থান 
ত্যাগ করব। 

গামছাটা কোথায় 2 ওটা আমাকে দাও। জনাবেরা এখন চোখ 
বেধে ফেলন। প্রতারণা করে যে বিশেষ লাভ নেই সেটা সবারহ 
জানা। 

| ভ:কাপরন ক্রমাগত ঘণ্টা বাজাতে থাতে। সঙও ক্রমাগত টিন পেটাতে থাকে। 
বে* গণ্ডগোলের সান্টি হয়। এ সময়ের মধ্যে চোৌঁকিদার গোরখোদকের এবং 
গোরখোদক চোিকদাকরত্র তচোখ বেধে ফেলে এবং কানামাছি ভোঁ ভো বলে 
চে*চাতে থাকে । তার পর ধার বর গণ্ডগোল শান্ত হয়ে আসে । ] 

ওরা কাঁ করছে? 

মাঁন্তর আনল্দ উপভোগ করছে ওরা। 

ওরা ভাগ্যবান। 

আমাকে ফলকটি দাও | আমি সল্দরবন খজে বের করব। 


আমার উপাঁস্থাত ভুল যেও না। 
| হঠাৎ মা ছএটে মন প্রবেশ করে ] 


আমার সন্তানেরা কোথায় 2 আমার লক্ষী মাঁনকেরা ? ওদের 
আম কখনও বাঁন্ট-বাদলাতে খেলতে 'দিইনি। ছোট ছেলোঁট 
আবার জন্ম থেকেই দ্রর্ল। তোমরা নিশ্চয়ই সেটা জান। 


আম আরও একট; বেশী জাঁন। আমাদের আর কোন ঘোড়ার 
ডমেরও আশা নেই। অনন্তকাল ধরে আপনার ছেলেরা ছটা- 
ছাট করছে। কেন, আল্লাই জানেন। 


আম মাইলপোস্টটি খ*জে পাচ্ছ না। সামান্য সন্ধানসত্র আমাকে 
দাও। 


৯৪ 


গোরখোদক 


ডাকপয়ন 


চোঁকদার 


গোরখোদক 


সও 
ডাকাঁপয়ন 


চোঁকিদার 
গোরখোদক 


কেউ তোমাকে সাহায্য করতে পারে না। ম্ান্তর জন্যে চড়ামাশযল 
তোমাকে 'দতে হবে। 

আ'ম সব জায়গায় ওদের খ*জে এসোছ, পাচ্ছ না। আমার স্বপ্রের 
[ক হবে? বাংলার সন্তানেরা ক ম্যান্ত পাবে না? আর কখনও 
?ক ফসল কাটার নাচ হবে না, ভাটয়ালণ গান হবে না, হবে না 
[ববাহ বাসর ? 

হবে, ?কল্তু এখানে নয়। অন্য কোথাও । হয়তো যেখানে অবস্থা 
আরও খারাপ। 


[চেখ থেকে গামছা খবলে ফেলে] ছেলেরা কেথায়? কতক্ষণ 
আর আমাদের অপেক্ষা করতে হবে ? 


আম দূত ধৈর্য হারিয়ে ফেলাছ। 


ওরা সামান্য 'কছ7 পরামর্শের জন্য তোমাদের সামনেই বোঁরয়ে 
যায়। িছক্ষণ পরেই আম ওদের খ*জতে বের হহী। কোথাও 
ওদের পেলাম না। আমাকে ওর একলা ফেলে যেতে পারে না। 
আম যে পথ-ঘাট চিন না। এখন সকাল হয়েছে । ওদের অবশ্যই 
'ফরে আসা ডীচত ! হাতে সময় বেশী নেই। ওরা জানে লক্ষ 
লক্ষ সন্তানের জন্য এ ব্রত আমাকে পালন করতেই হবে। 


আমাদের বেচে থাকার জন্য ওদের আসতেই হবে। 

আাশা কার একাদন মানের দাঁয়ত্বজ্ঞান বেড়ে যবে। ওরা জানে 
ওদের মায়ের জন্য এটা কত গহরবত্বপূর্ণ | 

আমার কী হবে? মাইলপোস্টেরই বা কাঁ হবে ? 

সাঁত্য হতভাগাদের জন্য দুখ হয়| 

[ দই ভাই প্রবেশ করে। দব্জনেই ভ্রান্ত কিনতু দ্টপ্রতজ্ঞ ] 

আঃলার ?ক মেহেরবানাঁ। ইতিহাস শ্রদ্ধার সাথে আমার সময়কে 
মনে রাখবে । কেউ ঠলখবে-এক জঁটল শতাব্দীতে সবচেয়ে সাহসাঁ 
লোকেরা বাস করত। সামাহীন সমদ্রে যারা পাল তুলে'ছল, সে 


সব ঘোড়সওয়ারেরা যারা ঘোড়া ছনটয়েছলো উদ্বেল তরঙ্গমালায় 
এক গাঢ় কুয়াশাচ্ছন্ন রাত্রতে, যেখানে সূর্যোদয়ের প্রায় কোন 


আশাই ছলো না। 


৯৫ 


ডাকাঁপয়ন 


বড় ভাই 


ডাকাঁপয়ন 


বড় ভাই 


সও 
ডাকাঁপয়ন 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


সও 


তোমাদের প্রত্যাবর্তনের জন্য আ'ম ব্যান্তগতভাবে কৃতজ্ঞ। আম 
দনজেকে উৎসর্গ করার জন্য প্রায় মনাস্থর করে ফেলেছিলাম। 


আমরা আমাদের ব্যবহারের জন্য লাজ্জত নই। একথা সাঁত্য যে 
আমরা পাঁলয়ে যেতে চেয়োছলাম, যে 'দক দঞঃচোখ যায়। দবর্ভ 
ক্ষের করাল ছায়া থেকে, মহামারী থেকে, ক্ষধার তাড়না থেকে। 
আমরা ভেবোঁছলাম পরের গ্রামে, পরের গাঁলতে, অন্য শহরে বা 
অন্য মোড়ে অবস্থা ?কছনটা ভাল হবে। কিন্তু এ বর্ণনাতীঁত। 
এদেশ হতাশার দেশ, কল্পনার দেশ, রূপকথার এ দেশ। 


তোমরা নশ্চয় উত্তর দিকে গিয়েছিলে 2 অন্য কোন রাস্তা ধরলে 
হয়তো তোমরা একট ভাল অবস্থার সম্ধান পেতে। 


এখানে কোন উত্তর নেই, দাক্ষণ নেই। পূর্ব পশ্চিম, ঈশান, 
নৈর্থতি সবই সমান। এক বিস্তীর্ণ মরনভূঁমি শদ্ধ| এখানে 
কোনো কিছ7ই অও্কুরত হতে পারে না, কেউ এখানে শ্বাস নিতে 
পারে না, ?িছনই এখানে প্রস্ফটত হতে পারে না। 

মরীঁচকা এখানে সযতে লালিত এক সম্পদ। তাকেই আঁকড়ে 
ধরা যাক। 

তোমার বেচে থাকা তখনই হবে অর্থপূর্ণ, যখন তুমি নিজেকে 
উৎসর্গ করবে। 

এতে আর কোন সন্দেহ নেই। মাকে এখন তাঁর 'নর্ধারত কাজ 
শর করতে দাও। 

[ ছোট ভাই গাড়ীর কাছে যায় এবং একাঁট ছার বের করে নিয়ে আসে ] 
এই যে মা, ধরো। আম, আমি তোমাকে সখা করব। আম 
তোমার চোখের জল মনছে দেব, ধরণণকে পাপম্বন্ত করব। 


আম সখা । আম গার্বত। 
ক ভাগ্যবান পাঁরবার। 


তোমরা ?ক ব্যাপারটা ভালভাবে চিন্তা করেছ? মাননষকে হত্যা 
করা সাংঘাতিক ব্যাপার। আঁম দেশের আইনের তোয্রান্তা করি 
না। কিন্তু এক মাহূর্তের জন্য ভেবে দেখ। নিজ হাতে িনজ 
সন্তানকে উান কি ক'রে হত্যা করবেন ! 


৯৬ 


সঙ 


বড় ভাই 
ছোট ভাই 


সঙ 


বড় ভাই 
ছোট ভাই 


চবপ্পে আমি নিদেশ পেয়োছি, সেটা পাঁবত্র। আম জান উন এক- 
জন দরবেশ। 


(ঠিক, আম এর সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করাছ না। কিচু 
একজন পণণ্যাত্সা পরহষ িভাবে একটি জাঁবন কোরবানী করতে 
বলেন, আর সেটাও মানহষের ? 


এই প্রথমবারের মত কোন মানষ উৎসর্গ হতে যাচ্ছেনা । অতাঁতেও 
এ ঘটেছে। 


আম বুঝতে পারাছ 1কসের প্রাতি আপনি হীঙ্গত করছেন। হ্যা 
লক্ষ বছর আগেও মনোনাঁত ব্যান্তকে তার সবচেয়ে 'প্রয় বস্তু, 
একমাত্র সন্তানকে উৎসর্গ করার আদেশ দেওয়া হয়োছিল। কিন্তু 
তারপর থেকে সবাঁকছ7 অনেক বদলে গেছে। 


এ কাজ করতেই হবে। এটা পাঁবত্র। 
ওদের কথা শদনো না। নিজেকে তৈরী করো। আম প্রস্তুত। 


তুমি যাঁদ খহশী হও, তাহলে আমাকে দিয়েই শর করো । এর 
চেয়ে বেশী কাম্য আমার কিছ নেই। 


লক্ষ বছর আগে ছেলে ছিল একট । আপনার ছেলে দাট। এর 
মধ্যে কে বোশ প্রিয়? কাকে আপাঁন উৎসর্গ করতে যাচ্ছেন ? 
স্বপ্নে দরবেশ তো আপনাকে কোন 'নাঁদর্ট নাম বলেনান। 


আচ্ছা মা, উন কি আমার কথা বলেন নি ? 
কখনও না। আঁম বেশী প্রিয়। মাকে খুশী করতে আম প্রস্তুত। 


অবশ্য আপাঁন একটি ছেলেকেই উৎসর্গ করতে যাচ্ছেন। আপনি 
নিশ্চতর্‌পে জানেন না যে কে সমাঁদ্ধ আনবে, কে দর্াভক্ষকে 
তাঁড়য়ে নিয়ে যাবে লক্ষ যোজন দে দিগন্ত পার করে। যে কোন 
ভুল পদক্ষেপই আমাদের ধ্বংস আনবে | 'নর্দোষার রন্তপাত ক'রে 
আপাঁন কখনও বেহেশতে যাওয়ার আশা করতে পারেন না। আপনি 
নাম ?জজ্ঞাসা করলেন না কেন? কোন সম্তানের রন্ত আমাদের 
ম্ান্ত আনবে ? 


বিধাতা লক্ষ লক্ষ বছর আগে পাঁর-দরবেশ, পৃণ্যাত্মা ও পয়গম্বর- 
দের জন্য সবাঁকছ7 সহজতর করে 'দয়োছলেন। কিন্তু এখন এটা 


৯৭ 


সঙ 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 


সঙ 


গোরখোদক 


সঙ 


হচ্ছে সার্কাসে দোলন দণ্ডের খেলা দেখানোর মত | চোখ ধাঁধয়ে 
দেওয়া আলো, কান ফাটিয়ে দেওয়া হাততাদল এবং কয়েক কোটি 


দর্শক। 

তাকে এখন ক করে আম ছিজ্ঞেস কার? ছি করে স্বপ্ন সৃষ্ট 
করতে হয় আমি জান না। আম জান না কাকে উৎস করতে 
হবে। কোথায় খজে পাব সে দরবেশকে 2 


আপনার মনে যখন সন্দেহ আছে তখন এ ধরনের চূড়ান্ত পদক্ষেপ 
নেবেন না। আমরা গোলকধাঁধার মধ্যে আছি। প্রকৃতি আমাদের 
ভাত সন্ত্রস্ত দেখতে মজা পায়, দ7ঃখ দেখে উল্লাসে মাতে। 


আমাকে বল ?ক করা যায়। আ'ম আমার সন্তানদের ভালবাসি 
আম মাঁটর সন্তানদের ভালবাস। আম মা। আম ব্যথা 
অনুভব কার, যন্ত্রণা বুঝতে পার । সে উজ্জ্বল হাস একদন 
ফ€টে উঠবে তা আম কম্পনায় দেখতে পাই। কিন্তু এতো অসহায় 
আম! কেন উীন পরিচ্কার করে নামটি বললেন না ? 


| ম পড়ে £গয়ে গাড়ীর চাকা ধরে ফেল:লন ] 


আমার ভাইদের জন্য গনজেকে আম বাঁল দিতে প্রস্তুত। এখানে 
দক করাছ আমরা 2 আমরা দি অলোঁককের জন্য অপেক্ষা করাছ ? 


অলোঁকিকই একমাত্র আশা! আমরা চেষ্টা করোছ এবং ব্যর্থ 
হয়োছি। 

মোদ্দা গল্পটাই এই | 

মা, আপাঁন চেট্টা করছেন না কেন? হতে পারে অলোঁকিক 
ব্যাপারটা আবারও ঘটবে। 

ওরা দ:ভাই প্রস্তুত। আমাদের সময় নম্ট করা উচিত নয়। 


তোমরা কি এখনও অলোঁ?ককের প্রত্যাশা করো ? শনেছি থলেটা 
শূন্য, হয়তো বা সামান্য টকছন আছে। লক্ষ লক্ষ বছর বিধাতা খই 
ম্াড়র মত খরচ করেছেন। এখন বেশী কিছুর আশা করতে পার 
না। তাছাড়া অলোঁকক কাণ্ডের প্দনরাবৃত্তি হয় না| এক 
অলোঁককের মধ্যে আমরা তো 'বরাজ' করাঁছই। আঁভিযোগটা কি ? 


উঠ 


গোরখোদক 


ডাকাঁপয়ন 


বড় ভাহ 


ছোট ভাই 


গোরখোদক 


সঙ 


চোঁকদার 


উন নামটা বললেন না কেন? অসহায় মানরষকে 'ানয়ে কেন এ 
অমানাষক খেলা ? 


অনন্তকাল ধরে এই খেলা চলছে। 


এস, বছারা আমার কাছে বস, আমাকে তোমাদের মখ দেখতে 
দাও। 


আমরা কেখায় যাৰ 2 ক করব? কোন আশাই কি আমাত্দর 
নেই ? 
এখান থেকে অমরা এক চছলও নড়ব না। সেই দরবেশকে এখানে 
আসতেই হবে। উন এভাবে আমাদের এাঁড়য্নে যেতে পারেন 
না। 


কোন ?কছ সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা কর/র দরকার নেই। 
কারো মূল্য আমরা ?নর্ধারণ করব না। আশা, ক্রোধ, সখ, ক্ষধা। 
ও সবের কথা একদম চিন্তা করারই দরকার নেই, না, কোন 'কছদ 
সম্বন্ধেই নয়। কোন সাহায্য ছাড়াই জঁবনকে চলতে হবে। কারণ 
এটাকে চলতেই হবে যে। এ যথেষ্ট। 


আকাশ রং বদলাবে প্রীত সকালে, প্রতি গবকেলে, িববেচনা না 
করেই। অবশ্যই হবে ধতুর পালাবদল । নতুন ফুল ফ্টবে কাল 
ঝরে যাওয়ার জন্য, ওরাই জানে কেন। সব কছ:র জন্য আম 
কৃতজ্ঞ। 


এ দক্ষ কখনও আমাদের ছাড়বে না। লক্ষ লক্ষ বছর আগে 
সে তার উজ্লাসময় জয়যাত্রা শর; করেছে। সে লাাকয়ে থাকে, 
জড় অবস্থায় কালাতিপাত করে, ভূগর্ভে বিচরণ করে জের 
খবশীমত। আমাদের আশা জাগে। ঠিক সেই মুহৃতেহ ড্রাগন 
তার উষ্ণ নিশ্বাস আছড়ে দেয়, প্রজবালত আগ্নদাহ পাঁথবাঁর গায়ে 
ফোস্কা ফেলে দেয়। দৈবাং যারা বেচে যায় তারা লেগে যায় 
নীঁড় বাঁধার চেষ্টায়। একবার স্থান 'ানধধারত হয়ে গেলেই অজগর 
তার তন্দ্রা থেকে নড়ে ওঠে। কোনো বাঁচোয়া নেই। দেহ-মন 
প্রাত মুহূর্তে আতাঁঙ্কত। তবুও আম আমার মাইলপোস্ট 
বদলাতে থাকব। আমার একমাত্র উদ্ভাঁবত খেলা যা 'দয়ে আমার 
থেয়াল চরিতার্থ করতে হবে। 


১৯ 


ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 
সঙ 


বড় ভাই 


ছোট ভাই 
চোৌঁকদার 
ডাকাঁপয়ন 
গোরখোদক 


সঙ 


আম নামফলকগহল বদলাতে চাই | 
ও কাজটা আম আগে করতে চাই। 


খুব দের হয়ে যাওয়ার আগে সত্য কথাটা আম তোমাদের বলতে 
চাহী। 


আম গ্রামে ফিরে যেতে চাই। 

আ'ম সেই ফাঁকরের জন্য অনন্তকাল ধরে অপেক্ষা করব। 

আমি এগিয়ে যেতে চাই, যেখানেই হোক। পরোয়া কার না। 
এস, একটা শিক্ষা দেওয়া যাক। 

কাকে? অপরাধী কে? আমরা কি তাকে পেয়েছি ? 

কে আমাদের খেলা ভেঙে দিয়েছে ? 
তোমাদের আম সাঁত্য কথাটা বলাছ। আম একজন সাধারণ সঙ। 


এই মাইলপোস্ট। একে খণ্ডাঁবখণ্ড করে বিচ্ছিন্ন করে দাও] এ 
নম্র িশ্চয়তাকে। ওর ঘাড় ভেঙে দাও সম্পর্ণর্‌পে, যেন 
সে কখনও মান5ষের সামনে মাথা তুলতে না পারে, কখনও আবার 
যেন ধূৃঙ্ট, জেদা, স্থাবর, গর্বিত হয়ে না ওঠে। এস, আমাকে 
অনুসরণ কর। 


[ সবাই চোঁকদারকে অনুসরণ করে। চোঁকদার মাইলপোস্টটি মাটিতে 
ঠ্কতে থাকে। সঙ টিনের কেনেস্তারা পিটতে লাগল এবং ডাকাঁপয়ন সাই- 
কেলের ঘণ্টা বাজাতে লাগল । ধারে ধারে চৌকিদার মণ্ের সামনে এগিয়ে 
আসে এবং মাইলপোষ্টটিকে মণ্ডের উপর স্থাপন করে। মাইলপোস্টাটকে 
এখন ঘাড় ভাঙা অবস্থায় দেখা ষাবে। ] 


আমি এখন আসল কোশল প্রদর্শন করব, যেটা এতই আকর্ষ- 
ণীয় হবে আর এতই ?চক্তা উত্তেজক হবে যে তোমরা এ স্থান ছেড়ে 
যেতে পারবে না-এমন ভয় আমি তোমাদের মধ্যে জাঁগয়ে তুলব । 
আম সারাজীবনই এটা করতে চেয়োছলাম। শধ7 আজকেই আম 
পূর্ণতা লাভ করেছি। আজ সকালেই আমি আমাকে জানতে 
পেরোছ। আম জীবনের 'নিশ্চয়তাকে, ওই মাইলপোস্টকে ভেঙে 
গঠাড়য়ে দিয়েছি। এ মাহূর্তেই আমি বাঁচতে শর; করেছি। 


১০০ 


সঙ 


বন্ধ;রা একট অপেক্ষা করন। এক 'মাঁনটের মধ্যে আমি আপ- 
নাদের সবাইকে ছেড়ে যাব। আমার মুখ আপনারা আর দেখবেন 
না, এমন 'ক আমার মত কাউকেও না। কিন্তু সত্য কথাটা হলো 
আম বাঘের ভয়ে ভীত নই। যখন আম ভয্ঙ্কর বাঘের মুখের 
মধ্যে আমার মাথাটা ঢ7কয়ে দিতাম তখন আম কোন হাততাল 
শনতে পেতাম না। কোন ঝকমকে আলোও দেখতে পেতাম না। 
আম আমার মাথাটা আরও গভীরে ঢ্যাকয়ে দিতাম, শেষ মাথা 
পযন্ত যেন আমায় মস্তকটি সম্পূর্ণরূপে বাঘের চোয়ালের মধ্যে 
ঠাঁই পায়। অত্যন্ত আম্তরকতার সাথে বলতাম-“দয়া করে কাজটা 
শেষ কর। তোমার হাঁ বন্ধ কর, দ্রুত চিাবয়ে ফেলো। তোমার 
দাঁতগদলো ঠিকমত আমার ঘাড়ে বাঁসয়ে দাও, আরও গভীীরেভাবে 
ঢ্রাকয়ে দাও, উষ্জ রন্তকে ঝরণার মত উছলে পড়তে দাও ।” বাঘটা 
নড়ত না। এস কাজটা শেষ কর, গর্দভ কোথাকার, আমাকে শেষ 
করে ফেলো, এস দেরী করো না। আগামীকাল আর একজন সও 
আসবে । পরশ; আর একজন। হারামজাদা পাত্তাই দত না। 


আমার সোনা মাঁনকেরা সাহস ধর। বাংলা মার মুখে হাস 
ফোটাতেই হবে। নতুন ভোরের আলোর রশ্মি চারদিকে ছিটকে 
পড়ছে । এখন থেকে সোনালী ইতিহাস শহর হবে। 


স্স্হ্হ 


গাধা 


প্রথম অঙ্ক 


[ স্থান একটি জঙ্গল। সময় বিহকল। একজন বয়স্ক লোক স্টেজে ঢ্কছে। 
ব.তিগনলো আস্তে আস্তে উজ্জল হয়ে উঠল।] 


বেশ বুঝতে পারাছ আম কে এ খবরটা জানতে আ্বাপনারা বেশী 
উৎসক নন। আজকে এক বিশেষ পাঁরাস্থাতির উদ্ভব হয়েছে। 
কাঁধের উপর বিরাট দায়িত্ব বহন করছি। সত্যি কথা বলতে "ক, 
প্রথম বারের মত স্বজাতীয়রা এই ভার আমার কাঁধে চাঁপিয়েছেন। 
তাতে, বেশ গার্বতি বোধ করছ। জানেন, আমার পরর্বপঃরুষ 
যারা আপনাদের মাঝখানে নেই, তারাও আমার কৃতিত্বে গার্বত 
হতেন! আমার ভাগ্য-নক্ষত্রকে ধন্যবাদ। আশা কার আমাকে 
আত্মপ্রকাশের অন্মমতি দেবেন। 

যগ-্যগ ধরে আপনারা আমাকে জানেন। আঁম যথেষ্ট 
'তরচ্কার গঞ্জনা সহ্য করেছ । আবার অফরন্ত হাসির খোরাকও 
জনাগয়োছি। একটব ধৈর্য ধরন, আম এক্ষাণ আমার অতি 
সংপারাচিত রূপ 'নয়ে হাজির হচ্ছি। এীদকে তাকান। (স্টেজের 
বাইরে চলে যায় এবং গাধার মখোশ পরে প্রবেশ করে 1) 

চিনতে নিশ্চয়ই একটনকুও কষ্ট হচ্ছে না|! আমি একটা 
গাধা। দরানয়ার অনেক বোকাই আমার নামের জয়গান গেয়ে 
রেহাই পেয়ে যাচ্ছে। আমার নামে অনেক প্রবাদ এবং লোক- 
কাহিনী চাঁলয়ে দেওয়া হচ্ছে | আমি কি, তা ঠিকজান। জন- 
মতের বিশেষ কোনো দাম দিই না। আপনারা ক, তাও ঠিক 
জান। 

অনাদকাল থেকে এই মণ নানা স্বার্থে ব্যবহৃত হয়েছে। 
এখানে ইনয়ে 'বাঁনয়ে অনেক গলপ শনয়েছেন, অঙ্গ ভঙ্গী করে 
কথা বুঝিয়েছেন, স্বক্পায়7? জাঁবনের চদ্লচেরা বিচার করেছেন। 
এমন ক মানব সমাজের ফাঁরয়াদও শদানয়েছেন। একটি সদপদরহষ 
ও একাঁট সদদ্দরাঁ, রাজকুমার বা রাজকুমারী, একট নরাধম কিংবা 
একজন ক্ষণজল্মা মহাতআ্বা, কি দেবতা 'কি ক্রীতদাস, সবাই নিজের 


গাধা 


গাধা 


নিজের রং বেরং-এর হাসি-কম্নার কলঝাাঁর দোখয়েছেন। নিজে- 
দের বদ্ধ, দীপ্ত, সংবেদনা আর আত্মমর্যাদাকে আরও বাঁলচ্ঠ 
করেছেন। এ সবের জন্যে অনেক সময় 'দয়েছেন। আমরা অপেক্ষা 
করেঃছ। আসান ধৈর্য গভীর আগ্রহ, নির্বাক দৃণ্ট নিয়ে কেবাঁল 
অপেক্ষা করোছ। আজকে আমাদের পালা। একটু সময় দন। 
আমাদের বন্তব্য সবার সামনে পেশ করতে চাই | আপনারা 'ববে- 
চনা করবেন এবং 'বচারও করবেন। আসান আমরা দলমতের 
উধের্য উঠি, জারও সতেজ ও ীনন্কলওক হই। বিধাতা সত্যবাদি- 
তর জন্য বেহেশতে স্থান করে দেবেন। 


(পায়চার করতে করতে) একটা জরদরাঁ সভা গিছযক্ষণের 
মধ্যেই এখানে শর হবে। এক এক করে সভ্যদের সঙ্গে পারচয় 
কারয়ে দেবো । সবার নাঁড় নক্ষত্র ভাল করে জান। (গম্ভাঁর 
সরে ঢোলের আওয়াজ)। কে যেন আসছেন ! 


(বয়স্ক লোক, যাঁদও কোনকালে বেশ ভাল শরাঁর ছিল)। বুঝতে 
পাচ্ছ তুম 'ভীর্ম খাচ্ছো। আমাকে যে সঘনজরে দেখ না তা 
জানা আছে বোক। ভয় নেই। আমরা চ্দান্ত স্বাক্ষর করোছ। 
যতক্ষণ সভাস্থলে আছ এবং সভার শেষে নিজের 'গনজের গ.হায় 
না পৌৌচোঁচ্ছ ততক্ষণ কেউ কাউকে বিপর্যস্ত করব না। মানে 
খাব না। আশা কর আমাকে বশ্বাস করবে | 


হাতের পাচাট আঙ্গুলের মত তুম সপারাচত। কেবল এই চাঁন্তর 
বলেই আম এখনও দাঁড়ক্ে আছ নইলে দদ ক্রোশ দূর থেকে 
কথা বলতাম। একে অন্যের উপর এত ভরসা করা 1ক ব্াদ্ধিমানের 
কাজ? 


আমার বাপ-দাদাদের বদাদ্ধ, বীর্য ও অসাম শান্তর কসম খেয়ে বলাছ 
যে কথার এক চদলও এদক-ও'দক হবে না। 


বটে ! তুঁমত বেশ চোখা লোক। বাঁল ঘণ্টাখাঁনকের জন্যে রোষা 
রাখ! জান 1নশ্চয়ই ষে আমি তোমাদের পাঁরিচয় কারয়ে দোব। 
আশা কার তোমার স্বর্পাঁট স্পম্ট করবে। তুমি মুখোশ পর, 
সবাই দেখ্যক। 


তোমার হদ্কুম মানতেই হবে। (স্টেজের বাইরে মুখোশ পরতে যায়। 


৯১১০ 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


এই অবসরে গধা ওর নিজের মুখোশটা একটা বাঁশে টাঁওয়ে দেয়। 
বাঘ ফিরে এসেছে)। 


বেশ লাগছে ত। তোমাকে সত্যিই জাঁদরেল মনে হচ্ছে। বাঘ, 
তুম ?কল্তু এক বিরাট জন্তু । কি ধারাল দতি, বাগানের কাঁচর 
মত নখ, বাঁলচ্ঠ ম"ংসপেশী। আম বেশ গবিতি। 

বোকার মতন কি যা তা বলছো। দেখতে পাচ্ছো না আম স্থাবর 
হয়ে পড়োছি। মাঁড়র একট দাঁতও নেই, কেবল সামনে চারটি 
আছে। নখের সেই তীক্ষণতা সময়ের সঙ্গে ক্ষয়ে গেছে! তার 
উপরে বাতি জার অম্বলে পঙ্গ7্ হয়ে পড়েছি। 

কে বলে তুম বড়ো হচ্ছো। ডাহা মিথ্যে। 


আমার মুখোশ দেখে ভয় পাচ্ছো । ঠিক ক না! কেবল আঁমই 
জান আমার ভেতরের কলকব্জা 'কভাবে চলছে 
বাজে বকছ। তুমি ধৃত? চতুর ও বাঁল্ঞ। 


(রেগে) গাধা ঘে গাধাই। (শ্ধরে নয়ে) মাফ করবে । যাঁদ আম 
জোয়ান হতাম তাহলে তোমাদের মত হতচ্ছাড়াদের জন্যে কোন 
সময় 'দতাম না। জনাব, আম কন্টে আছ, আমিও ভাঁত। 


(গম্ভীরভাবে) বাঘেরাও যে নিরাপত্তা হাঁরয়েছে, এ তো জানা ছিল 
না। তুম কি নাশ্চত যে জাপটে ট:।ট ধরার, দুমড়ে চিাঁবয়ে 
খাবার শান্ত বলকুল লোপ পেয়েছে ? 

গর্দভ সাহেব, কেবল 'নরামষ ঝোল খাচ্ছি। 


আর কউকে আসতে দেখেছ 2 

হ্যা। সালাম দেবার আগেই একটি ছায়া জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে 
গেলো। বোকারা এখনও আমাকে ভয় পায়। 

€(ঢোলের আওয়াজ | তীক্ষবসঃরে) এবার কে আসছেন ? 


আমার আভবাদন গ্রহণ করবেন 'ক ? 


ইনি একজন উপর টপকা। বাজে লোকের সঙ্গে কথা বলার সময় 
নেই। আমরা ঘোর বিপদের সম্মখখন। বাবাজাঁ ঠছাজের পথ 
দেখ। 


১১১ 


গাধা 


প্র ক ই 


গাধা 


এ 


গাধা 


ওর ইতিকথা না শুনেই কেন যা তা বলছ। গজজ্ঞেস কর এ পার- 
"স্থাতর ব্যাপারে ও গকছ জানে 'কনা। 


পারাস্থাতির কথা আর আমাকে বলো না। আমার অবস্থায় থাকলে 
সবাইকে মেরে কেটে একাকার করতে। 


আমাদের ধৈযের সীমা অসাঁম। সব কিছ? সহ্য ও হজম করতে 
বলা হয়েছে। 


পাপের নাগপাশে সারাজীবন আবদ্ধ থাকা সম্ভব নয়। কোনো 
এক ম্হূর্তে বিদ্রোহ করতে িম্বা পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। 


তাহলে তুমি পালিয়েছ। কাপদর্ষ ! শোন গাধা, কিছ; বলার 
আগে ওর চোদ্দ গনান্ঠ সম্বন্ধে সব জানতে চাই | 


বেশ। এবার বাবা তোমার আসল চেহারাটা ধর দোখ। 
ও আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছে না? 


আম একেবারে ত্যন্ত-বিরন্ত হয়ে গেছি। ভয়-য় আমার শেষ হয়ে 
গেছে। আমার বা অন্যের কি হবে এ 'ানয়ে আর মাথা ঘামাতে 
পার না। 


[ কুকুর স্টেজের বাইরে যায়। এ অবসরে বাঘ নজের মুখোশ গাধার মখোশের 
নিচে টাঙিয়ে দেয়। কুকুর মখোশ পরে ভেতরে আসে ]1 


তোমার দেখাশোনা ভাল করে হয়নি বলে মনে হচ্ছে। জাঁবনের 
সবকুমার বাত্তগলো পাঁরকর্ষণ করার মতো অবকাশ বুঝি পাও্ডান। 


গোলাম হলে বুঝতে কেমন করে সংক্ষর বোধশন্তিগলো কর্পরের 
মত দেখতে দেখতে উবে যায়। দঃমঠো খেতে দিত ওরা আর 
জবরদস্ত পাহারার 1ডউীট 'দয়ে রাতের পর রাত ভোর করোছ। 


আর কি করতে তুঁম ? 

ওদের দারোয়ানরাও ঘাময়ে পড়ত। আমার তো বিবেক আছে। 
চার দেয়ালের আনাচে-কানাচে আঁবশ্রাম পাগলের মত দোঁড়াতাম। 
ওদের সগোত্রদের তাড়াবার জন্যে সারাক্ষণ ঘেউ ঘেউ করতে হত। 
মনে হয় ওরা ভাই-বন্ধদদের রাতের বেলায় বেশ? প্রশ্রয় দেয় না। 
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না। ওরা কাউকেই প্রশ্রয় দেয় না। এমন কি আমাকেও না। 
কোন সময় একট আরাম করার জন্যে শোবার ঘরের দিকে মহখ 
করলেই ঘাড় ধান্ধা দিয়ে বের করে দিত। গাঁল আর লাঁথ অনেক 
সয়োছ। 


তোমার শুভ কামনা কাঁর, কুকুর সাহেব। 


বেশী ওস্তাদ মেরো না। অনেকেরই ভেতরের খবর আমার জানা 
আছে। চাঁড়য়াখানায়ও গোছ। তোমার পিতামহ কি 'নর্যাতন 
সহ্য করছেন তাও দেখেছি। ওকেই ত সবচেয়ে বড় হতভাগা বলা 
উঁচত। ওটাই ত পথ দোঁখয়েছে। 


ফের মুখ থেকে আওয়াজ বের করলে তোমার হাড়গোড় গণ্ড়ো 
করে ফেলবো । যথে্ট অপমান হয়েছে। 


প্রাতিশ্রঃতর কথা ভুলে যেও না। 
ও তো সভ্য নয়! তাই অঙ্গীকার ভঙ্গ হবে না। 
(কুকুরকে) কেমন লাগছে ভায়া 2 


আমার ভয় করছে। আর দম নেই। বলতে পারো থার্ড ক্লাস 
লাগছে। 


[চিন্তা করো না। আম কুকুর সাহেবকে সভ্য করে নাচ্ছ ! 


ওকে দলে নিয়ে কি লাভ ঃ জঙ্গলের জাঁবনযাত্রা, এতিহ্য, রাঁতি- 
নাতি সম্বন্ধে সে একেবারে অজ্ঞ। 


তাইতো ওর থাকা একাম্ত প্রয়োজনীয় শার্দল সাহেব। দেখবেন 
অনেক কাজে লাগবে। 


গাধা ভাই, আপাঁন বেশ বাযদ্ধিমান, দয়াল। (োলের আওয়াজ) 
এবারে কে আসছেন ? আন্দাজ করন তো। 

সবাইকে আদাব। কি সর্বনেশে চড়াই! কোন্‌ বিশেষ কারণে 
এই উঠ“চন্ 'ঢাঁপর উপর সভাটা জাঁময়েছেন 2 নদাঁর ধারে করলে 


কত ভাল হতো।|। পান নেই, হাওয়া নেই। দম বন্ধ হওয়ার 
জোগাড়। 
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মন্দার 'দনে আয়েসের কথা ভুলে যাওয়াই উচিত। তোমাদের 
অস্ত্রগলো ভাল করে শানিয়ে নও, নির্মল কর অত্যাচারীকে। 


তোমার বর কোথায় 2 তিন আসেন ?ন কেন ? 
এখানেও 'ক জোড়া দাওয়াতের রেওয়াজ আছে? ওখানে এ প্রথা 
বেশ চাল; হয়ে গেছে। 


ওর শরীর ভাল না। কয়েকটা হাঁদা মার্কা বন্ধ্য জোর করে আডডা 
দিতে ধরে নয়ে গেছে। তাছাড়া ও বিশেষ কোন কাজেরও নয়। 
বেশ, সভা শহর করুন। 


এই আরম্ভ করছি। ইতিমধ্যে তোমার আসল পারচয়টা সবার 
দৃষ্টিগোচর হেক। (কুমীর স্টেজের বাইরে যায়, কুকুর মখোশটি 
বাঘের মুখোশের চে রাখে । কুমীর প্রবেশ করল)। 


আম মা। তাই একট; তাড়া আছে। আমার ওর আবার রাতে 
ঘুম হয় না। বাড়ী যেতে হবে শবগাঁগর। সভা আরম্ভ করছেন 
না কেন? 


এই সব চরত্রদের 1নয়ে জনগণের কল্যাণ করা যায়? অসম্ভব ! 


কমর মা, তোমার কচ্‌কচাঁনি একট; বন্ধ কর। আমরা যা বাঁল, 
তা দয়া করে শ্নবে। মেয়েরা সব সময়ই একটা ঝামেলা । 
1বপদেবর সময়েও খামোকা এটা ওটা জেরা করবে। 


কেবল একজনের অপেক্ষা করছি । আম জাঁন সে এখন দোঁড়োচ্ছে। 
সব সময়েই সে দেরী করবে আর এসেহী একতাড়া য্দান্ত, মানে 
অজ7হাত দেখাবে । 


(হাঁপাতে হাঁপাতে)। একট পা?ন খেতে দাও। বশঃধ বাতাস 
আসতে দাও। কথ.ও বের হচ্ছে না। 


আগেই বলে'ছ যে সভাটা নদীর ধারে বসালে ভাল হত। 
(শৃগালকে) তাড়াতাঁড় বল কি হয়েছে ? 
রাস্তায় ?িছ7 ঘটেছে নাক ? 


সাংঘাতিক, ওরে বাপরে ! একটা বাঘ আমাকে তাড়া করোছল, জান 
[নয়ে টানাটান। “কল্তু আমাকে ধোঁকা দেয়া অসম্ভব । 
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(উপেক্ষার ঢং-এ) অজ মূর্খ হবে। তোমার পেছনে দৌড়ে অযথা 
1নজেকে হয়রান করেছে। 


মনে হয় তোমার প্রচার দফতর একেবারে অকেজো | ও অঙ্গীকার 
সম্বন্ধে কছুই জ'নত না, গাধা সাহেব! যখন বললাম, ও তো 
হেসেই খুন। বেশ কাছে যখন এঁগয়েছে তখন করজোড়ে বললাম 
যে, এই সভায় এসে নাজের চোখে দেখে যাক আজকের দিনে 
কেমন করে বাঘ আনন মোষ এক ঘাটে পান খাচ্ছে। 

কাছাকাঁছ কোথাও আছে নাক ? 

এটা গাধা সাহেবের দাঁয়ত্ব। যাঁদ কেউ আমাকে পেরেশান করে 
তোমার রক্ষে নেহ। 

মাক করবেন, এ দোষ আম/র। বলতে ভূলে গোঁছলাম। 

চনকাঁল মেখে বোরয়ে যাও। 

তোমাকে গদ্ভি আখ্যা দিলে খুশী হব। 


তোমার ফাঁস-কাচ্ঠে ঝোলা উঁচিত। 


যেখানেই থাকুক ওর টনট চেপে ধর। ওর ঘাড় তোমার শল্ত 
মঠোর চপে গঠড়ো করে দাও। মেরে ফেলো। ও ব্যাটার শিক্ষা 
হবে। 


জনাব, আমরা প্রীতশ্রত। 
চ়্স্তরপত্রে নিশ্চয়ই কোথায় কেনো একটা ফাঁকটাক খ*জে পাবে। 
আর তার সদ্ব্যবহার করা দরকার । 


এখন থাক। সভা শেষ হলে অনেক সময় পাবে তোমরা । সভা 
কখন আরম্ভ করবে 2 


এ ঘটনা কোনাঁদন ভুলতে পারব না। 
বেশ শর করা যাক। তোমার পাঁরচয়টা সবাইকে ত দাও । 


যেমন মাঁজজ। (শেয়াল বাইরে যায়, কুমীর গজের মুখোশ কুকুরের 
মুখোশের নিচে লাগায়। শেয়াল মুখোশ পরে ভেতরে আসে 1) 
উপাঁস্থত ভদ্রমহোদয় ও মাঁহলাগণ, শেয়্ালকে আপনারা সবাই 
চেনেন। আমার চেহারা সবন্দর নয়, তাছাড়া গড়ন-টড়নে বিশেষ 
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কোন আকর্ষণও নেই | যুগ-যদগ ধরে এই কমপ্লেকসএ ভুগেছি 
আর সেই জন্যেই কেবাঁল ব্ণাদ্ধকে ধারালো করেছি। যখন এর 
প্রয়োজন হয়েছে আন কায়দামাঁফক ব্যবহার করেছি। আজকে 
আমাদের একাঁট চরম সিদ্ধান্তে পৌৌছতে হচ্ছে। আসমানের 
ফেরেশতারা আমাদের সহায় হোন। আমাদের এই দব্দশায় পথ 


প্রদর্শন কর?ন। 

বাপরে ! আমার মানবের মতন দেখাঁছ একেবারে বাক্যবাগীশ। 
(শেয়ালকে) তাহলে তুমিই সভাপাঁতির আসন গ্রহণ কর। 

আ'ম সমর্থন করাঁছ। 


আমরা সবাই সম্মাতি জ্ঞাপন করাছ। এবার ?ি আমাদের কার্য 
সূচী নয়ে আলোচনা শর? করবো ? 


আরম্ভ কর 
আস্তে আস্তে, শান্ত স্বরে পাঁরহ্কার করে পড়। শব্দগুলো গলে 
ফেলো না, বিচালত হয়ো না। 

প্রথমে আল্লার শরণাপন্ন হই। 

হ্যাঁ। এটা অত্যাবশ্যক। গাধা সাহেব, আরম্ভ করদন। 


আল্লার সাথে কথা বলার ব্যন্তিত্ব আমার নেই। শব্দ ও সারের 
সহদক্ষ ব্যবহারে আম অনাভজ্ঞ। তাই এ কাজ মেহেরবানাী করে 
আর কাউকে দেওয়া হোক। 


এমনভাবে আরজ পেশ করা উচিত যেন তান বঝতে পারেন, 
আমরা সাত্যই দিশেহারা, যন্ত্রণাগ্রস্ত। 


আর ন্যাকামী করতে হবে না। বেগম সাহেবা আমাদের কৃপা 
করন । 
আপনার অন্যরোধ অবশ্যই বিবেচ্য । 


আমরা সবাই 'নপ্পাঁড়ত, নির্যাঁতিত। এই নির্যাতন হবে আমা- 
দের একতার প্রতাঁক ! (বাঁশের সবচেয়ে ওপরের অংশে মুখোশ 
ঝদলয়ে দেয়)। এবারে শোন। খ*জে পেতে সব বের কর। 
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গলায় এমনভাবে মৃদদ্র কম্পন আনবে যেন মনে হয় একট অনাথ 
বালক মরহভীমতে 1দশেহারা হয়ে কাঁদছে। স্বরে আত্মত্াপ্ত ফটে 
উঠলে তান আমাদের 'দকে 'ফরেও তাকাবেন না। বেশী মিন- 
মাঁনয়ে বললে উপেক্ষা করার সযোগ দেওয়া হয়। আমাদের সরে 
বিশ্বাস জাঁগয়ে তুলতে হবে। তাঁর দয়া আজকের দিনে সবচেয়ে 
কাম্য। 


তুম শুর; কর না। আমরা ধ্য়া ধরব। আমাদের আর্তনাদে তাঁর 
নদ্রা ভঙ্গ হবে নিশ্চয়ই । 


তাঁকে রাগও না। আমাদের অন্ঠান পণ্ড হতে পারে। 
সেজন্যই একটা মাঁহলা কণ্ঠ রেখোছ। 
এবারে শুর কর। আমার আবার তাড়া আছে। 


(দ্র মুহূর্ত চোখ বজে নিজেকে গ্াছয়ে িয়ে)। গ্রীচ্মের প্রথম 
বর্ষণের মত অজস্র ধারায় তোমার করুণা আমাদের দেহ বিধোতি 
কর5ক। 


করহণা, করণা ! 
অত্যাচ:রোঁর সঙ্গে সংগ্রাম করার একট? সাধারণ ব্যাদ্ধ দাও। 
অত্যাচারা, অত্যাচার? ! 


(স্বাভাবকভাবে) ?ক সংকটের মুখোম্াথ হয়োছ সেটাই ত ঠিক 
জান না। এবারে গাধা সাহেব বস্তব্য পেশ করবেন। 


আম আশা কার, আমাকে আপনারা যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন। আম 
সহজ, সরল ও দয়াল। মোট কথা আমার কোন দাম নেই। 


তোমার জয়গাথা শোনবার জন্যে অনযরোধ করা হয়নি৷ 
বেশ, সর্বাগ্রে ছিল আলো। 

আর ছিল বাতাস। 

তারপর জলোচ্ছবাস | 

তারপর দেখা দিলো মাঁত্তকা। 

এল জন্তুর পাল। 


১১৭ র্‌ 


গাধা 
কুমার 
বাঘ 
গাধা 
কুমনর 


2 
-প 


বুঁকুর 


শেয়াল 


গাধা 


গাধা 


ফহল ,+সৌরভ আর খতু। 

তারপর মাছ। গোলাকার, 'ত্রকোণ, চতুচ্কোণ। 
এবারে মেঘমালা, রংধন; আর জলপ্রপাত। 

1কল্তু এসবের মাঝখানে মানহষের নাম কোথায় ? 


ওরা ধর্তব্যের মধ্যেই নয় | 


না। আম নিশ্চিত জান, মানব সন্তান সান্টর ইতিহাসে চোরা- 
পথ "দয়ে হঠাং ঢুকে পড়েছে। 


অনেকদন ওদের খেদমত করোছি। ঘন ঘন চড়-চাপড় আমাকে 
প্রায়ই ওদের 'নদর্য় হাতের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 


গাধা সাহেব, আপন মানব জ:তির কথা বলাছলেন। 


সুধীবৃন্দ, স:টর সংক্ষপ্ত 'নরীক্ষায় আমরা দেখোঁছ এ চক্রে মানব 
জাতির কোন সঠক স্থান নেই। হঠাৎ কোথেকে উড়ে এসে জহড়ে 
বসে আচমকা সটকে পড়ে। ?কন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে আমা- 
দের হাজারো আশা ?নর্মল করে। অজস্র সমস্যার সাঁন্ট করে। 


আসল কথায় এসো। 


আপনারা জানেন, পাঁথবাঁ একটা বশাল অরণ্য ?ছিল। আমাদের 
পূর্প্র্ষরা এখানে বসবাস করেছেন, স্বাধীন 'চত্তে করেছেন 
পদচারণা । কেউ তাদের চলাফেরায় বাধ সাধোৌন, তাদের আশা- 
আকাংক্ষা অপূর্ণ থাকোঁন। কিন্তু একাঁদন অকস্মাৎ এক প্রাক 
1তিক দদর্যোগে তারা বিপর্যস্ত হলো। হাজার হাজার প্রাণী রাতা- 
রাত মারা গেল। কোন স্মহৃতিফলকে উংকীর্ণ হয়াঁন সে ইতহাস, 
চারণ-কাঁবর কণ্ঠে ধ্ানিত হয়ান কোন গান। জাবন প্রবাহ আবার 
আপন মনে বয়ে চলল। আমরা 'না্দন্ট গাণ্ডতে সোনা-মানিক- 
দের লালন-পালন করলাম, দরীক্ষত করলাম জীবন-শজ্প। আত্ম- 
রক্ষা ও সহস্থ সমালোচনা করতে শেখালাম তাদের । 'কন্তু আবার 
হজরত শর; হলো। এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে আমাদের 
ঠেলে দেওয়া হয়েছে। 


এখানে কি সখা নও তোমরা ? আমার ত মনে হচ্ছে স্বর্গে আছি। 


১১৮ 


শেয়াল 


গাধা 


শেয়াল 


গাধা 


কুকুর 


কুমীর 
বাঘ 


গাধা 


ওকে বাধা দও না| ওর কথ্য শোন। 
বকর বকর বন্ধ কর-নইলে আম এ স্থান ত্যাগ করব। 
(হাত ছয়ে দর্ঘ ঠনহশবাস)। 


এই পৃ'থবাঁতে £কছ7 ?জাঁনস প্রসাঁরত হয়। আর কিছ হয় 
সংকুচত। মানব জা?তর সম্প্রসারণ ঘটছে আর আমাদের বেলায় 
ঠিক উল্টো। আশা কার, কোন এক সময় এ অবস্থার হেরফের 
হবে। গকছড যায় আসে না। আমাদের জনসমস্যা এখনও 
জল রূপ নেয়'ন। ক্ষদদ্রাতক্ষঃ্র কাটের বেচে থাকার, 
নার্ববাদে £বচরণ করার, “বক'শত হবার জাধকার আছে। আর 
সবার মত আমরাও আমাদের সন্তানদের ভালবাস। 


খেদার কসম খেয়ে বললেও এ কথা কেউ ?লশ্বাস করবে না। 


ওদের ?বস্তত আমাদের পণবত্র জঙ্গলকেও বে-আতব্র করে কফেলছে। 
ঘগ-য্গান্তর ধরে £এপতামহদের হাড়গোড় এই জঙ্গলের মাঁটর 
1নচে সমা?হত, মায়েদের বিয়ের গান এখনও বাতাসে প্রতিধৰানত' 
হচ্ছে, নদীর ধারে বাচ্চাদের মেহোঁদর ছোট ছোট থাবার িহ 
এখনও সাক্ষ্য “দচ্ছে আমাদের জাঁবন সংগ্রামের । চম্পা, গম্ধরাজ 
আর হাসন হেনার সহগম্ধ এখনও বাসর ঘরের অংলল্দ পেরোয়ান। 
আমরাই সব সময় প্রতারত কেন? আমাদের উৎখাত কেন করা 
হবে? ধরার বুক থেকে ইনসাক আর বিবেক ক লোপ পেয়েছে ? 


ওদের ওখানে উৎখাত করলে ক্ষাতপূরণ দেওয়া হয়। 


আমার ছেলেপলেদের ক হবে ? 


এটা ব্যান্তগত সমস্যা না। একটা জাতির প্রাত আঘাত । আমা- 
দের একটা পথ খ*জে বের করতেই হবে। 


আমরা চতান্তবদ্ধ হই না কেন ? 

মানব জাতি ওটাকে সবচেয়ে ঘণার চোখে দেখে। 
আত্মসমর্পণ করলেও তো পাঁর। 

সৈটা কুলের কলঙ্ক হবে। 


চে 


কুমীর 


গাধা 


গাধা 


আম ব্দাঝ না, কেন ওরা আমাদের পেছনে লেগেছে। অনেক 
জায়গা ত আকাশে আর পানর নিচে আছে। 


আল্লার গজব, দোজখের আগননকেও ভয় করে না নাকি ? 


ও সবের বড় একটা বালাই নেই। তবে হ্যাঁ, চিড়িয়াখানার পি*জর 
আর মজাদার সার্কাসের বন্দোবস্ত ওরা করেছে। ওই সব জায়গায় 
গিয়ে থাকো। 

আমি মান্য জাতকে ঘৃণা কার। 

হামলা শুর; হবে কবে ? 


গনগুচরদের খবরানবযায়ী বেশী দেরী নেহই। ধ্বংসাত্মক যন্ত্রপাতি 
বসানো শেষ হয়েছে। 


আম 'নীশচত জান যে ওদের মারাত্মক যন্ত্রপাতির বেশ ঘাটাত 
আছে। কারখানাগলোতে দিনরাত একটানা কাজ চলছে। প্রত 
[বিস্ফোরণে যেন একটা শহর 'নাশ্চহ হয়ে যায়। তোমার গনপ্ত- 
চরেরা গবালখোর | 


তাহলে মাম্ধাতার আমলের অস্ত্রশস্ত্র আমাদের বিরদ্ধে ব্যবহার 
করবে না? 


আমাদের আগ্নেয়াস্ত্র নেই। চল আরও গভাঁর জঙ্গলে পালাই। 
এখানে কত সখ, কত শাঁমল্তি। 


মানব জাতির আধ্যাত্মকতার মান আরও উন্নত। বিনা দ্বিধায় 
তারা যে কোন মৃহূর্তে নিজেদের 'বাঁকয়ে দিতে পারে। 


কে যেন বলেছে যে, ওরা সবচেয়ে উ“চহ জাতের। স্াঁচ্টির শ্রেচ্ঠ 
জাঁব। 


কে বলেছে এমন কথা ? 
অয্ত বছর আগে ওদের গবধাতা এই কথা বলেছেন। 


বয়ঃসাম্ধর কোঠা পেরোলেই গোটা 'জাঁনসটা আবার যাচাই করে 
দেখবেন। আম জান, তাঁকে মত বদলাতেই হবে। 


১২০ 


গাধা 


তা হলে বাঁচার পথ বোধ হয়-পাওয়া যাবে । ওরা মনোবল হারাবে, 
ওদের উঁচত শিক্ষা হবে। 


এবারে মনোযোগ দিয়ে শোন। মনে হয় কোনো যদান্ত, কোনো 
প্রার্থনা, কোনো হব্মাক ওদের কানে উঠবে না। ওরা নির্মম, 
আত্মাভমানী, জেদীঁ। সংগ্রাম আনবার্য। 


স্বল্প সময়ের জন্য ওদের সঙ্গলাভের সোঁভাগ্য হয়েছিলো । যা 
বলেছ, তার থেকে আরও অনেক অধম। 


আমরা এখন 'ক করব ? 
আক্রমণ করা যাক। 


না। কর্মে বাক্যে বোঝাতে হবে যে আমরা ওদের শুভ কামনা 
কার। 


[কন্তু আমরা তো ওদের শহর, সিংহাসন কিছুই লট কারনি। 
ধর্মাচার আর স্বাধীন চিন্তা থেকে বিরত রাখার জন্যে নির্যাতন 
কারান। 


ওদের ব.চ্চাদের বিষ 'দইান, খাবার মুখ থেকে কাঁড়ান, জনপ্রবাহে 
[বঘ সৃন্টি কারান। 


শহর, গ্রাম, পাহাড় সব ছেড়োছ। ওরা শান্তিতে থাকুক | আমা- 
দেরও শাঁল্ততে থাকতে দক । শন্ধ্5 এইটবকু প্রার্থনা | 


তোমার উপর শান্তি বার্ধত হোক। 
তোমার উপর অজস্র শান্ত বার্ধত হোক। 


শান্তির নাম নও না। এ এক বিরাট িথ্যা। আঁম জান, মানৰ 
সন্তান মনে মনে ক চায়। 


শাঁল্ত-পিপাসহদের দায়ে পড়ে নির্মম হতে হচ্ছে। 

যাঁদ জঙ্গল আক্রান্ত হয়, তবে ক করব? 

রুখে দাঁড়াবে। 

এই স্বপ্নময়ী ধরা, যার কোলে খেলোছি, ধানের শীঁষে শীষে চারণ 


১২১ 


শেয়াল 


সবাহী 


বাঘ 


কুকুর 


শেয়াল 


কুমার 
শেয়াল 


কুমনর 


কাঁবর ছন্দ, আনন্দমখর সকাল-সন্ধ্যা বাঁশী আর দোতারা, হাঁসির 
রোল, বাসর গান, এসব ভুলব কি করে ? 


্ি 


আমাদের বাঁচার আঁধকার আছে। যাঁদ কোন দানব নিম্পাপ 
1শশুর ?নর্মল হাঁসি মুছে দিতে চায়, তবে খোদার কসম তাকে 
1নশ্চহ করেই জল স্পর্শ করব। . আমরা দবর্বল, স্বার্থপর কল্তু 
একবার রুখে দ.ড়ালে অলোঁকক শান্তর আধকারী হতে পাঁর। 
ব্যাপক ধংস ঘটাব ! মনে রাখবে, আমরা পাঁরত্যন্ত নই। যে 
খোদার আশ্রয় ওরা নেবে সেই খোদা গরণীবের ঠদকেও নজর দেবেন। 
আমরা £নর:পায়, গন£সহায় আমাদের কান্না ওর কানে পেশাছাবে। 
নদী-নালা, গহা-পর্কত সব িকছ:কে সংরাক্ষত কর। প্রচার করে 
দ:ও আঁলতে-গ'লততি, দেশ-দেশাম্তরে যে অত্যাচারীর দল আমাদের 
ধর্ম, এতহ্য, আস্তত্ব আর স্বপ্নকে দঅড়ে মুচড়ে নিজীব করতে 
প্রতজ্ঞাবদ্ধ। নরাধমের সংপ7ঃত্রেরা কাপা।লকের আনন্দে আত্ম- 
হারা হয়েছে। এসো, ওঠে, জাগো, এবারে জাগার পালা । 


শেয়াল দীর্ঘজীবী হোক। 
এক্ষুণ সবার ঘরে ঘরে খবর পেটীছে দিচহি। প্রাতটি কথা আমার 
ননে গেথে গেছে। 


আর সময় নেহী। চল বৌরয়ে পাড়। আত্মরক্ষার জন্যে প্রাণ 
[বসজণ্ন 'দতেই হবে। 


আমিও চলাছ। প্রথম সংঘষের খবর আঁমই তোমাকে জানিয়ে 
দেব। (সবাই তাড়াতাড়ি বেরয়ে গেল। কুমার এখনও দাঁড়য়ে 
আছে ।) 


তুম যাবে না, মা? 
তোমার পদধূঁল দাও | 


(জাতাঁঙ্কত) ওই খানেই থামো। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে 
দক? চগনস্তর কথা মনে আছে গনশ্চয়ই | 


তোমার বাদ্ধর স্রোতে খেই হরয়ে ফেলৌছ। এত গণের আঁধ- 
কারী । কর্তা বলোছল তোমার প্রতভার কথা । যা দেখোছ একে- 
বারে আঁবশ্বাস্য। ক সংল্দর সমস্যার সমাধান করেছ। 


৯ 


কুমীর 


শেয়াল 


কুমীর 


শেয়াল 


কুমীর 


শেয়াল 


কুমীর 


শেয়াল 
কুমীর 


শেয়াল 


আঁম ছুই করতে পার না। সবাইকে ?নজের নিজের পথ খজে 
গনতে হবে। আম শঃধ শুকতারার অবস্থান বাতলে দিতে পাঁরি। 


গবধাতা সব দেখছেন। তোমাকে নিশ্চয়ই জান্নাতে জায়গা দেবেন। 
সারা পাঁথবাঁর ত্রাণ করছ। আমার কান্না পাচ্ছে। 


ওসব চলবে না। ক চাও বল ? 


এত সাধ আর বুদ্ধিমান লোক আজ অবাধ চোখে পড়োনি। জীব- 
নের এক বিশেষ মহর্তে পদধৃঠল চাই। 


মতলবটা ?ক, পাঁরত্কার করে বল দোৌখ। 


শেয়াল সাহেব, আম লঃঙ্জত নই, দবীখতও নই | কেবল মায়ের 
মনই জানে, একপাল ছেলেপযলে, যাদের মাথায় একরাত্ত বাদ্ধও 
নেই, তাদেরকে নিয়ে দিন কাটানো কত অসম্ভব । ওরা বাঁচবে, 
আর দশজনের মতন “নশ্চয়ই বাঁচবে। কোঁকলের গান, নদাঁর 
কুলদধবাঁন, নাট্যমণ্টের হাসি-কাম্না সব দিছ; ওদের অগোচরে ঘটে 
যাবে। ওরা এসব ঘটনার মাঝখানে আছে, কল্তু কোন ছে 
অংশবদার হতে পারবে না। কছুই বুঝতে পারবে না। 


ণবনা উপলব্ধতে জবন কাটাতে পারলে এক আদর্শ জীবনের স্বাদ 
পাওয়া সম্ভব। সরল, নিরপরাধ ও স্বাভ?বক। 


কেন গকছহতেই আমার তুঁম্ট হবে না। কথার জালে পৌঁচও না। 
অণম আঁশাক্ষত, অজ্ঞ। আম ভিক্ষে চাইীছ। আমার সাতাঁট 
সন্তানকে নিজের আশ্রমে স্থান দাও। অধ্ধকারাচ্ছন্ন পাঁথবাঁতে 
আলোর রাম ?নয়ে এস। 


আমার ক সেই শান্ত আছে ? 


আমার অভিশপ্ত জাঁবনকে আনন্দমখর করার সুযোগ দাও। 
হাজারো বছরের 'নলণপ্ত প্রাণীরা তোমার শুভ কামনা করবে, 
তোমার দিরাপত্তা, মর্যাদার জন্যে প্রাণ দেবে। ওদের শিক্ষিত কর! 
তোমার কাছে ওঠা-বসা করার সম্মান দাও ওদেরকে । 


অন:ভূতির দাম আমার কাছে যথেষ্ট। কথা "দিচ্ছ, সমাজের 
যোগ্য নাগাঁরক করে তুলবো । আশা কার ওদের ধৈর্য আছে। 


১২৩ 


তুমি যা বলবে, তাই করবে । ওরা অলস, অভাগা আর খামখেয়ালা | 


বেশ, এখন নদীর ধারে ফিরে যাও। ভোরে প্রথম পাখার শিষের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস যখন 'নর্মল, যখন সব জাঁবজল্তু বন-বনাম্তর, 
পাহাড়-পর্বত, নভোমণ্ডল ওর দরবারে এবাদতে মগন-সে সময় 
ওদের নিয়ে এস। ওদের শিষ্য করে নেব। 


কি কপাল ! কি ভবিষ্যৎ! সবার মদান্ত হোক, শুভ হোক, আমার 
জাতের গ্লানি ঘচবে। আমার ছেলেরা আলো আনবে। 


[কুমীর আস্তে আস্তে বেরিয়ে যাবে। শেয়াল ওর দিকে নিম্পলকভাবে 
তাকিয়ে আছে। আলো আস্তে আস্তে নিভে যায়। ] 


১২৪ 


দ্িবতাঁয় অক 
স্থান £ একাঁট জঙ্গল। সময় 2 ভোর। 


অপরের শ্রদ্ধা পাওয়া সব সময় ভাগ্যে ঘটে না। জ্ঞানই সব শান্তর 
উৎস। এর ভাগ কাউকে দেব? বদ্ধ তীক্ষ? করার জন্যে 
অবশ্যই কষ্ট করতে হয়েছে। মূল্য দিতে হয়েছে। প্রকীতি সরল, 
স্বচ্ছ ও অনাসন্ত। আদর্শ স্থানীয় হতে চাইলে পাঁরশ্রম আর 
মোকাবিলা করতে হবে। প্রয়োজন-_ আকাঙ্ক্ষা আর জ্ঞান অর্জনের 
এ প্রথা শ্রমসাপেক্ষ আর বিপজ্জনক। 'কল্তু আর কোন পথ নেই। 
আত্মার নম্পেষণ, রন্তক্ষরণ আঁনবার্য। 


কুমীর মা মনে হয় বেশ ধর্মভাঁর, সংবেনদশীল আর সং। 
বাপ একটা নচ্ছার ক:ড়ে ঘরকুণো। আশ্চর্য বোক, মেয়ে হয়ে 
জীবন সংঘাতের মোকাবেলা করতে বদ্ধপরিকর, আমার মনে হয় 
নদীতে গিয়ে ভেসে থাকা, রোদ পোহানো, মাছ, না হয় মানষ 
ধরে খাওয়া, ওর পক্ষে ভাল। বাল, এই সাবেক পাঁথবাঁকে 'নয়ে 
মাথা ঘামানোর কি দরকার ? সে বাঁঝ বিষ পান করেছে। তার 
সুখ-শান্তি গেছে, তার 'নদ্রা ক্ষতাঁবক্ষত। 


সে চায় জানতে, রহস্যোদ্ধার করতে, আঁবচ্কার করতে । অজস্র 
প্রশ্ন ওর মনে, জবাব চায়, সে নিরাশ হতে বাধ্য। জবাব দেয়ার 
মত কেউ নেই, মহাশ্‌ন্যে আমাদের অবস্থান। এ মহাকাশ, নক্ষত্র, 
পাণ্ড্র চাঁদ, জলন্ত উল্কা, কারো সময় নেই। আমরা পারত্যান্ত, 
ধবতাড়িত, বিস্মৃত, অন্ধকারের সন্তান আমরা । আলোর আশা 
ক ন্যায্য? আমরা কি উপযানন্ত ? 


ঠিক ঠিক সময়ে পৌৌছদতে পেরেছি বলে আনন্দ হচ্ছে। আমার 
কর্তা ঘাময়ে আছে। সে জীবন সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন সারা- 
দিন বিছানায় পড়ে থাকে আর সারাক্ষণ 'নর্মল আকাশের 'দিকে 
[টক্টকির মত অপলক চোখে তাকিয়ে থাকবে । ও যাঁদ জানতে 


শেয়াল 


মা 


শেয়াল 


পারে যে আম ছেলেমেয়েদর শাক্ষত করার জন্যে উঠে-পড়ে লেগোঁছ 
তাহলে মেরেই ফেলবে। 


সাখ-শাল্তির ঘরে 1বষ ঢকও না। ছেলেমেয়েদের জন্যে নিজের 
প্রাণ দেয়ার কোন প্রয়োজন নেহ। 


আম সবাঁকছদর মোকাবেলা করতে রাজী আঁছ। কালই বুঝতে 
পেরোছ জ্ঞানহঈন লোক এক টুকরো কাঠের মতই নিজাব। 


জান ?নশ্চয়ই, গাছের প্রাণ আছে। এরা আমাদের মত জীঁবন্ত। 


হ্যাঁ, কিন্তু কি করে, তা জাঁন না। মনে হয় কোন দন জানতে 
পারবও না। আমার জাঁবন নম্ট করোছি। পহনরাবাত্ত হতে দোব 
না। তোমার কাছে আম ঝণাঁ, কারণ তুম এদের লেখাপড়া 
শেখাবে, ভদ্র, সরল, মাজত এবং খোদাপরস্ত করবে । এরা তোমার 
জয় ।নশ।ন 1দকে দিকে ওড়াবে। 

হ্যাঁ, ?নশ্চয়হী | 

ওদের ডাক নামে ডাক:ছ। ভুল-্রট মাফ করে দও। ওরা বোকা, 


গৈবেচারী। আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে যাবে। (প্রত্যেক নামের সঙ্গে 
তাল বাঁজয়ে) কিম, কাম, কোমহ কামর7। 


[ স"র বে”ধে স্টেজে প্রহব্, ভাল কপড়-চাপড়, সবাই মুখোশ পরে, স্টেজের 
সাননর কে এতক অনার হাত ধহর দাঁড়ায়। |] 

আমার মনে দাগ কেটেছে। বেশ কয়েকজন। অনেক পাঁরশ্রম 
করতে হবে। 

ল।| জারও একদল রয়ে গেছে। 


| আব্র তাল বাঁজয়ে ফনক্‌রো, ট্কৃরো, ভ্করো একই ভাবে প্রবেশ করে। 
হাতে হাত [দয়ে দাঁড়ায় । গদ্র্। মা ও দর্শকদের কুঁনিশ করে। ডকরো 
মাটিতে শয়ে পড়ার চেষ্টা করছে। ] 


ভন্তদের দেখে খাশঈ হয়েছি । ডক্‌রো বোধ হয় ঘমোবার চেষ্টা 
করছে। এত ভোরে ওদের কেন জাগালে ? 


তোমার এখানে দিকছ্যাদন থাকলে সব অভ্যাস ঠিক হয়ে যাবে। 
শৃগাল সাহেব, ওদেরকে তোমার হেফাজতে রেখে যাচ্ছি। একাঁট 
কথা। আম মা তাই মন পদড়লে হয়তো মাঝে মাঝে দেখতে 
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শেয়াল 


আসবো | আমাকে গালাগাল করো না। কয়েক মহৃরতের জন্যে 
ওদের আদর করবো, আল্লাহর প্রশংসা গাইব, তারপরে চলে যাৰ। 
আম এখন আ।স। স্বামীট হয়তো এতক্ষণে সারা মহল্লা মাথায় 
তুলেছে। 


নিশ্চিন্তে চলে যাও। আম ওয়াদা করাঁছ যে ওদের গ5ণাঁ, জ্ঞান, 
সম্মানী করেই ।বশ্রাম নেব! ওরা কোন বংশের তা জানা আছে। 
তাহলেও 'বশ্বাস কর কোনাদন অবহেলা করবো না। আমার সৰ 
অ।ভক্ঞতা ওদের কাছে উজাড় করে দেব। যাঁদ কোন দন মনে 
কর যে আম ওদের মানষ করতে সফল হচ্ছি না তবে 'নশ্চয়ই 
অন্য কোন গহ্ণীর ছ.য়ায় বাঁসয়ে দিও | 


তোমাকে বিশ্বাস কর। যথেষ্ট আস্থা আছে। দোয়া কার, আমার 
দেনা-নাঁনকরা। মনে রাখবে আজ থেকে ওই তোমাদের ত্রাণকতাঁ। 
কোন আওয়াজ তুলবে না। কোন বিদ্রোহ বা আপল চলবে না। 
গর্জন পদণর অন্তরালে 'ক হচ্ছে তাও দেখতে পারে । সম্মান 
কর, তোমরাও কোনাঁদন হয়তো সম্মানিত হবে। (মা স্টেজের 
বাইরে যয়। পেছনে ড্করোও পথ নেয়। সবাই ওদের দিকে 
তাকাচ্ছে। ওরা ফিরে আসে 1) আমার দবষ্ট মাঁনক ড্বকরো | 
এখানেই তুম থাকবে বাবা । (মদ হেসে স্টেজের বাইরে যায়|) 


বংসগণ, তোমাদের মাকে আম কথা দিয়েছি। তোমাদের উজ্জহল 
ভাঁবব্যৎ সম্বন্ধে আম আশাবাদাঁ। আমার কথা শুনবে । ফল 
পাবে। আমাদের এই ক্ষদদ্র গোচ্গী সখী হবে । তোমরা দই এর 
নামতা শোনা ওতো । 

[ বাচ্চারা অর্ধবৃত্তে দাঁড়ায় এবং একে একে নামতা পড়ে। একজন শদধ5 একটা 
নম্বর বলে যেমন কিম ২৯২৯৪ কাম ৩৮২৬ ইত্যাদ। সাত নং বাচ্চা 
১৫২-১৪ বলার পরে সবাই চপ । ] 


(তা?ল বাঁজয়ে) আম খঃশী হয়েছি । বেশ চটপটে তোমরা । আর 
একট এগ্লে দশ পযন্ত শিখতে পারবে । আর একট সময় 
লাগবে। পাঁথবাঁর সব নামতা সপ্তম শিশতে এসে থেমে যায় 
না। হ্যাঁ, দিম; বলত তোমার নাম কে রাখলে এবং কেন ? 
আমার বাবা প্রথম আমাকে এ নামে ডাকে, কেন তা জান না। 


নামের সঙ্গে তোমার চারত্রের কোন সম্পর্ক আছে কি? 
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কম 
শেয়াল 
কাম 


জান না, জনাব। 

কামর বলার কিছ7 আছে £ 

আমার মা নাম রেখোঁছল | অর্থ জান না, চরিত্রের সঙ্গে কোন 
যোগ নেহ। 


বেশ তা হলে দেখতে পাচ্ছ হয় তোমাদের মা না হয় বাবা নাম 
রেখেছেন। 'িবশেষ কোন চিন্তার বালাই না করে। কিছ যায় 
আসে না, কর্মই জাঁবনে সংজ্ঞা, নামেরও। কোনদিন ভাল মেজাজে 
থাকলে প্রকৃতি, ফল, ফল ইত্যাঁদর নামের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক 
জদ্ড়ে দেব। এখন বলত এই পাঁথবাঁ কে সাঁন্ট করেন ? 


আল্লাহ, সবার থেকে অনেক দরে, 'যাঁন বেহেশতে থাকেন। 
কত দর এবং কেন ? 


কোট কোঁট মাইল দ্‌রে। কারণ, আমাদেরকে ও'র ভাল লাগে 
না। 


এই উত্তর ঠিক নয়। আমি কসম খেয়ে বলতে পার। 

এই পাাঁথবাঁ স্াঁন্উই কেন করবেন যাঁদ কাউকে ভাল না লাগে। 
“আদৌ” শব্দটা জনড়ে দাও] 

হ্যাঁ জনাব, আদো কেন সৃচ্টি করবেন ? 


আমাদের সঙ্গে বেশী মাখামাঁখ করার কোনও প্রবাত্তই তার নেহী। 
সেই জন্যে তার আর কোন পথ ছল না। 


না। এ একটা খামখেয়ালী। 'তাঁন গড়েছেন এবং হঠাৎ বঝলেন 
যে পছন্দসই হয়ান। 


ঠিক হলো না। ডদকরো তুমি শনছ নিশ্চয়ই | তোমার ঘদম 
পাচ্ছে । মায়ের কোলে যাও। আমাদের গনরদত্বপূণণ আলোচনা 
মোটেই ভাল লাগছে না। ঠিক মর্যাদা দিচ্ছ না। 


একে আমার ঘহ্ম পাচ্ছে, তার উপর তোমাদের কথাবার্তা মোটেই 
ভাল লাগে না। আঁম মায়ের কাছে যেতে চাই। 


ওস্তাদের ইজ্জত কর। মনে আছে মাযাবার সময় কি বলে 
গেছেন। 
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শেয়াল 


ডণদকরো 


ডদকরো 


শেয়াল 


ডদকরো 


তুম আমার ইজ্জত করবে না ? 


না। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে নদীর ধারে খেলতে চাই । মাছ খাব 
আর রোদ পোহাব। আম মায়ের সঙ্গে থাকবো। 


আমরা আল্লা সম্বন্ধে 'চন্তা করাঁছ। 'যাঁন অনেক অনেক দরে 
থাকেন। আমরা তাঁর কুদরত ?ীানয়ে আলোচনা করাছ। 


আম জা?ন না কে এই খোদা, কত দূরে থাকেন এবং কেনই বা 
অছেন। আম ানীশ্চত জান আমার মা নদীর ধারে আছে তাই 
ওর কাছে যেতে চাই। 


তুম বুঝতে পারছ যে আমাদের বেচে থাকার একটা অর্থ আছে। 
আমাদের জানার অনেক ?কছ7 আছে। 


মাফ করবেন। আম কোন ঠকছ জানতে চাই না। 


তাই বেশ। ওকে মার কাছে এক্ষ7ণ নিয়ে যাচ্ছি। তোমরা আলো- 
চনা চালয়ে যাও। ও আমাদের দলে বসার যোগ্য নয়। এক 
কথায় ওর মতো জীবনের কোন 1বশেষ মূল্য নেহী, অর্থ নেহই। 
অর্থহ+ন বালক'টকে নিয়ে ?িক কার বলত। যাক, মা-ই ওর দেখা- 
শোনা করবে। আমাদের দামী সময় গবেট মের জন্যে খরচ 
করা পাপ হবে। হেঠাৎ গলা চেপে ধরে। ড্করো ভয় পায়।) 
এস গাধা নদীর দকে রওয়ানা হই। ওখানকার নরোধ শাশ্তিতে 
সদখে দন কাটাবে । | প্রস্থান] 


ড্ভকরো বোধ হয় আমাদের ভুলেও আর মনে করবে না। 
কারুর জন্যে ওর মনে এতট-কু দরদ নেহী। 

মায়ের ছেলে বটে ! মার কোলেই ওর বাকাঁ জাঁবন কাটবে। 
ওস্তাদের মাথায় রাগ চড়ে গেছে। 

ডকরোর উপয্বস্ত শিক্ষা হবে। 

এ রকম ধারা প্রন আমরা জীবনে শরানানি। 


ঝোধহয় শৃগাল সাহেব জবাব চানান। তান দেখতে চেয়েছেন 
আমাদের মাতগাঁতি। 
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সত্য বলতে কি আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে । এখানকার চাল- 
চলন দেখে মনে হচ্ছে আমি একাঁদন সটকে পড়ৰ। 


পালাবার আগে শৃগাল তোমাকে 'হি“চড়ে নদীর ধারে দিয়ে আসবে। 
আম নদাঁর ধারে যেতে চাই। 

কেন ? 

ওস্তাদকে আমার ভাল লাগে না। 

সারা জঁবন বোকা হয়ে থাকবে। 

কিছ যায় আসে না। 

মা তোমাকে জ্যান্ত প*তে ফেলবে । 

বললেই হলো, আ'ম বাবার কাছে দৌড়ে চলে যাব। 
বাবা তোমাকে কেটে টদকরো টদ্করো করবে । 
সবাই আমাদের পেছনে কেন লেগে আছে। 

এর জবাব ওস্তাদের কাছে আছে। 

(শগালকে ঢ০কতে দেখে) মা কি বলেছেন ? 


নদীর রাস্তা মনে আছে তো। কাটা, কাদা আর হায়েনায় ভরা। 
সারা জায়গায় তন্ন তন্ন করে খোঁজার পর তাঁকে পেলাম হাজার 
গাধার মাঝখানে । মানে তার গোষ্ঠীর সবাই প্রজনন উৎসব 
উদযাপন করছেন। একট ওধারে নিয়ে গিয়ে সব িছ7 খ্নলে 
বললাম। তান আঁবচাঁলত চিন্তে বললেন, ড্করোকে 'ফাঁরয়ে 
নিয়ে যাও। ও খনব ভাল ছেলে 'কিছ7 দিনেই পরিচয় পাবে। 
আঁম নম্র সরে বললাম যে, ওর খামখেয়ালশীপনা বেশী দিন সহ্য 
করতে পারবো না। ডীন 'নশ্চিত যে ডকরো খনব মেধাবাীঁ। 
অগত্যা, সারা পথ ভদকরোকে কাঁধে বয়ে নিয়ে এলাম। 


এখন ডীন কোথায় ? আমাদের সঙ্গে বসে লেখাপড়া শিখবেন 
কি? 
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কোমণ 
ফ'করো 


শেয়!ল 


ওকে দেখলে আমার ঘৃণা বাড়বে । একটা হাদা মূর্খ | 
মার উচিত ছল ওকে ওখানেই রাখা । জুলংম হচ্ছে। 


তোমাদের গক মত কামর7, টহ্করো ? তোমরা 'কছ7 বললে না। 


কামরব, ট;করো তোমার মতামতকে সম্মান কাঁর। 


শৈয়াল 


শেয়াল 


ফখ্করো 


শেয়াল 


ফণকরো 


আম ওকে বেহেশতে পাঠিয়ে ণদয়োছ। সে এখন বুঝতে পারবে 
খোদা কোথায় এবং কেন আছেন। 


(জোরে তাল বাজায় ।) 
ধন্যবাদ, সবাইকে ধন্যবাদ। 
এত তণ্ড়াতাঁড় ক করে কোট কোঁট মাইল দরে পাঠিয়ে দলে ? 


ওখানে সখ ও গচরশান্ত বিরাজ করছে। অনেক মাছ পাবে, 
খেলার সাথ? পাবে- তাই না? 


তোমাদের গঃরর ওপরে আস্থা রাখ। তান অলোঁকক কাজ 
করতে পারেন। 


এতে আমাদের একটও সন্দেহ নেই ! এটা সম্ভব। 


আম।র ছোট্র বল্ধ;র:, কেবল সময়ই বিচার করবে আমরা 'কি, আমরা 
ক করোছ এবং একে অন্যের জন্যে কি করতে পারতাম। দৌহক 
ও মানাঁসক, সব কর্মেরই একটা সীমা আছে। 

অয় কতব্য করে যাঁচ্ছ। কেবল সেইটনকু, যতটনকু আমার কাছে 
আশা করা হয়। 


[ ছে.ণরা ও-তাদের কাছে এাঁগয়ে যায়। গোল করে ঘিরে ফেলে। শেয়াল 
আদর করে পিঠে হাত বদলায়! ফদকরো বৃত্তের বাইরে এসে। ] 


আমরা মায়ের গণ গাই। সবই ওস্তাদের মেহেরবানী। এই 
জঙ্গলের গুণ গাই যেখানে সম্ভব হয়েছে আমাদের মেধাকে আরও 
ধারালো করা, যেখানে সম্ভ্রান্ত গদণীঁজন এখন জারীবত আছেন। 
ওস্তাদের কথা আমরা শহনব, ওস্তাদের পায়ের তলায় আশ্রয় নেব। 


১৩১ 


মার কাছে যে ওয়াদা তান করেছেন তা মনে আছে। হে জঙল্তু- 
দের খোদা আমাদের সাহায্য কর যাতে আরও উন্নততর হই, 


শ্রদ্ধার যোগ্য হহী। 


| সবাই মাথা নোয়ায় | শেয়াল রাজকীয় চালে স্টেজের বাইরে যায়। বাচ্চারা 
ম.থা নোয়ানো অবস্থায় ছাবর মতন 'স্থর থাকে এবং আলো আস্তে আস্তে 


নিভে আসে ।] 


৯৩৭ 


শেয়াল 


ফণকরেো 


ফণকরো 


তৃতাঁয় অঞক 


স্থান। একটি উঠচদ্র ঢিপ। সময় £ বিকেল। [ একাঁট বোধবক্ষ দাঁড়য়ে। 
শেয়াল স্টেজে ঢ্‌কে, চারাঁদক ভাল করে তাঁকয়ে নেয়। তারপর ধাঁর পায়ে 
গাছের নীচে দাঁড়ীয়। ] 


(বৃক্ষের প্রতি) আজম্ম তোমাকে দেখে আসছি। বহ্ দরৃহ সম- 
স্যার সমাধান হয়েছে তোমার ছায়াতলে । কত শতাব্দী ধরে 
দাঁড়য়ে আছ। আর হয়তো থাকবেও, অনন্তকালের সাক্ষী হয়ে। 
পূর্বপ:রষেরা তোমার শ্যামল 'বস্তারে এসে দাঁড়য়েছেন। তুম 
অকাতরে জ্ঞান বর্ষণ করেছ। তা'হলে বল আমার কেন এত ক্ষধা ? 
কেন পাঁর না লোভ সংবরণ করতে ? জবাব দাও, এ বাচ্চাদের 
মাংস এতো সরস্বাদ কেন? হয়তো বলবে আমার প্রবৃত্ত আত 
নীচ। সাঁত্য বলছ প্রকীতিকে জয় করা দরূহ | প্রকীতি দিয়েছে 
আমায় এই শানানো ব্যাদ্ধ, দরধর্য পাকস্থলী আর এক সরাঁসক 
জিহবা । কোন দন কি পেরেছ এই প্রকৃতির মোহন ফাঁদ আর 
শঠতাকে বানচাল করতে? বাচ্চাদের দিকে তাকালে চোখে পাঁন 
আসে। গোটা শরাঁর [হম হয়ে যায়। তাদের দরে ঠেলে দিই| 
আমার সোনা-মানকের দল। হঠাৎ কখন দানবটা জেগে ওঠে। 
ক্ষঃরের ধার আসে দাঁতে, দ:রন্ত জঠর কাঁচা মাংসের নেশায় হয় 
উল্মত্ত। (ফ:করোর প্রবেশ)। ওদের জীবন যে কত তনচ্ছ তা'ত 
জানই। 'নিবোধদের কোন আঁধকার নেই জঙ্গলে ভিড় বাড়া- 
নোর। যত সব বোকারা কেন আমাকে ছে'কে ধরেছে ? 


মৌন থাকাই বাঞ্থনীয়। তবে মান্যবর ওস্তাদ যাঁদ আদেশ করেন 
মুখ খুলতে পাঁর। পাঁরচ্কার বলবো যে এ বোবা, কালা, স্থাবর 
বোঁধবৃক্ষ থেকে কেউ কোন জবাব পায়ান। 


তুমি কি আড়াল থেকে আমার কথা শবনাছিলে ? 


ওটা বর্বরদের কাজ। ভাবের যোগাযোগ আরও অনেক ভাবে 
হ'তে পারে। তোমার আস্তত্বের মহং ছায়ায় আম এতো স্বল্দর- 


ফণকরো 


ফ"করো 


শেয়াল 
ফন্করো 
শেয়াল 
ফণকরো 


শেয়াল 


ফণকরো 


ভাবে গড়ে উঠাঁছ যে দরে থাকলেও তোমার গাঁতির, 'চিল্তার, 
ভাবের স্পন্দন আমার দেহে লাগে। 


বলত এই মুহূর্তে আম 1ক ভাবছ ? 
ছাই ভস্ম। 


বংস কঠোর হয়ো না। আ'ম এক মারাত্মক আতঙ্কে ভূগছ। 
কোন সোজা পথ চোখে ঠেকছে না। সত্যের উৎস খ*জাছ। ভয় 
হয়, পান করলে 'নদারণ বিষবং লাগবে। 


কেবল গনজেই ঠনজেকে সাহায্য করতে পর। যা করে ফেলেছ 
তা কেউ বদলাতে পারে না। তোমার কমণভাগ্য কারো সঙ্গে 'বাঁন- 
ময় করা অসম্ভব । 


আম যা করোঁছ তার এক রাত্তও 'ক তোমার জানা আছে ? 
হ্যাঁ। 
1ক করেছি, শয়তান, এক্ষণ বল? করোছ আম। 


1বস্ময়কর বা চমকপ্রদ গকছুই নয়। জঙ্গলের বোঝা একট হালকা 
করে দিয়েছ। এমাঁন ওরা ক:রুর কোন কাজে লাগতো না। 


ওই গাধাগদ্লো প্রায় পাগল করে তুলোৌছিল। জাবন দর্শনের রহস্য 
আর জাবন-মত্যুর কুহোঁলকা কোন 'কছ7 'নয়ে দ্'দণ্ড চিচ্তা 
করতে চায়ান। 


ঘন মেঘের আকাশ বহার দেখে ওদের হৃদয় নাচোন। কোট 
কোট নীহাঠরকার মহাশন্য পাঁরক্রমা তাদের 'ীবস্ময় জাগায়ান। 
দুজরয় স্রোতাঁস্বনীর কানে কানে শকনো পাতার গবঞন তাদের 
মনে শিহরণ তোলোন। প্রকৃতির চমৎকার ব্যবস্থায় কি করে 
জঙ্গলে জন্তু, কাঁট-পতঙ্গ, সরাঁসপ আর সব 'কিছ্র সক্ষম অনব- 
পাত টিকে আছে তারা ?কছহই উপলাব্ধ করেনি। (একট পরে) 
আঁম ওদের মোটেই পছন্দ করতাম না। তারা এই পাঁথবাঁর 
উচ্ছিষ্ট । 

তোমার ক মনে হয়, ওদের সঙ্গে ন্যায় আচরণ কারন ? 

হ্যাঁ। একের পর এক ওদের চিবিয়ে মাঁজয়ে খেয়েছ। হাড়- 
গোড় ফেলে দিলে নদীর ধারে। হয়তো আরও ক্ষব্র মস্তিচ্কের 


১৩৪ 


ফণ্করো 


শেয়াল 


শেয়াল 
ফণ্করো 


ফণকরো 


জানোয়ারদের জন্যে। প্রত্যেকবার লক্ষ্য করোছ, তোমার চোখে- 
মুখে 'নার্বঘ/ প্রশাদ্তির ছায়া, তোমার ঘন 'িনশবাস অনন্ত ক্ষএধার 
সাক্ষ্য। প্রথমে লেজ, তারপর শরাীর। সব শেষে ছোটট মাথা। 
আমার কিন্তু গোটা জীনিসটা স্বাভাঁবক বলে মনে হয়েছে। আশা 
কাঁর তুমি সৎ চিল্তায় অনঃপ্রাণত 'ছিলে। 


প্রত্যেক কামড়ে উল্ল'সত হয়েছি, শেষ রন্তাবল্দ;র স্বাদট-কু উপভোগ 
করেছি। আল্লার দরবারে হাজার শ:কাঁরয়া জানাই। 'তাঁন 
আমারই জন্যে এ সঃখাদ্য পাঠিয়ে 'দিয়েছিলেন। তবে বিশ্বাস কর 
যাঁদ ওরা ব্াদ্ধমান হত তা হলে নশ্চয়ই ভালবাসতাম। তুঁমইত 
এর শ্রেচ্ঠ প্রমাণ | 


আমার ব্দাদ্ধ তোমার খেদমতে উজাড় করে দিতে চাই। 
ভাল কথা, তুম ঠক আমাকে ঘৃণা কর ? 
না। 


কেন ? 
শুধু ব্দ্ধিজীবাঁদের মহলেই আম চাঙ্গা হয়ে উঠি। 


তোমার কি মনে হয় আমাকে ? 


চলার দীর্ঘ পথ এখনও পড়ে আছে ওস্তাদ। সেই বিশেষ দৃঁন্টি- 
ভাঙ্গর আনাচে-কানাচে তুমি এখনও পেীছাওাঁন যেখানে কর্মের 
সমাপনেই তার ইতি। কোন চ্লচেরা বিচার, ক্ষেদ বা মোকাবেলা 
[নাঁষদ্ধ। কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে মনে প্রশ্ন চাড়া দিলে আর দশ- 
জনের মত মামনরীল প্রাণণ হয়ে যাবে। 


মানে অতাঁতের কোন বালাই নেই। 

অতাঁত কাপদর5ষদের জন্যে । 

তাহলে আমার ক আছে ? আমার ঝোলায় কি থাকবে | 
বর্তমান। বাক সব ভোজবাজ আর মরণঁচকা। 
তোমাকে দেখে গর্ব হয়! ফনকরো তুমি আমার উপযানন্ত সাগরেদ। 
আমার চন্তাধারার কাল তোমার মধ্য দিয়ে ফল হয়ে ফটবে। 


১৩৫ 


ফণ্করো 


অশেষ ধন্যবাদ। নিজেকে একট সামলে নাও ওস্তাদ। আল্লার 
কাছে দোওয়া চাও। তিনি দ্ার্নবার শান্তর মালক। আত্ম- 
[বিশ্লেষণের অন্ধকার গহহরে নিজেকে ঠেলে দিও না। সেই 
জন্যেই এ বোধিবৃক্ষ বোবা, কালা আর অন্ধ। [ ফরকরো গাছের 
অড়ালে চলে যায়।] 


সব ?িছনই খ্ব মাস্কল বলে ঠেকছে । কোন যাদহমন্রে সব রিপন 
গুলোকে অবশ করা যায়। হৃদয়ের স্পন্দন নিস্তেজ করেও জাীবত 
থাকা সম্ভব। চারাঁদক অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে কেন? ফ7করো, 
এখন তো কেবল বিকেল হয়েছে। অন্ধকার এই জঙ্গলকে কেন 
ঘরে ফেলছে ? আমার পাপ লঃকাতে চাইছে নাক (মদ ঢোলের 
আওয়াজ).'কেউ আমার বিচার করবে নাক? ফদকরো কাছে 
আয় বাবা। তোকে দেখতে পাঁচ্ছ না কেন ? 


(দৌড়ে এসে) আবার বোকার মত কথা বলছো। যারা প্রস্থান 
করেছে তারা কোন দিন 'ফরবে না। যারা এসে পেণাছায়ান 
তারা হয়তো আদোঁ আসবে না। দুঃখ কিসের। 


বোধ হয় আমার শরাঁর ভাল না। জবর হয়েছে নাকি। বিশ্রাম 
করা ডীচত না। [ মদদ ঢোলের আওয়াজ ] 


হয়তো কেউ আসছে। তুম গাছের আড়ালে যাও। আ'মই সবাইকে 
ঠেকাব। 


শীগাঁগর দেখো ! আমাকে জানাও কে আসছে। [ফকরো দোঁড়ে 
বাইরে যায় এবং তখনই ফেরত আসে । ] 


সর্বনাশ, মা আসছেন। খ্দব তাড়া আছে মনে হচ্ছে। তোমার 
সাথে কথা বলতে আসছেন হয়তো । 

ক করব এখন। ও আমাকে জ্যান্ত কবর দেবে। জানো ওর 
শরীরে এখনও যথেষ্ট শান্ত আছে। আমার হাড়গোড় গহড়ো 
করে ফেলবে। 

ভয় পেয়ো না। একটা পথ নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। আমাকে 
মোকাবেলা করতে দাও। কায়দা মাফক সব ঠিক করে ফেলব। 


তোমার সাগরোদ এতাঁদন করোছ, তোমার দোঁলতে বদ্ধ আরও 
তাক্ষ' হয়েছে। হয়তো আশাতীরন্ত ব্যাদ্ধমান হয়ে গেছি। যাও 


১৩৬ 


গাধা 


গাধা 


ফণকরো 


গাধা 


ফণকরো 
গাধা 


ফণকরো 


ল্কিয়ে থাক। [শেয়াল গাছের পেছনে যায়। ফ:করো আঁস্থর 
হয়ে অপেক্ষা করছে। ] 


(হঠাৎ অন্য উইং থেকে প্রবেশ করে) আরে ফযকরো কেমন আছিস ? 
একট অস্থির মনে হচ্ছে। শেয়াল কোথায় 2 সেই ভোর থেকে 
খ*জে মরাছি। 


(একট; রেগে) সমস্যাট 'কি, তাই বল। ওস্তাদকে খবর দেব। ওর 
শরাঁর ভাল না। 


(আরাম করে) 'ক হয়েছে রে ওর? গলা না পেট? হাজার বার 
বলেছ বাবা রাক্ষসের মত এত খেয়ো না। একেবারে সহ্য করতে 
পারবে না )াবশেষতঃ এই জঙ্গলে আর বেশী খাবার নেই। জানত, 
আমরা ফাঁদে পড়োছি। মানব সন্তানেরা ব্যহ ভেদ করে জঙ্গলে 
ঢ০কে পড়েছে । যত ইচ্ছা জাঁম 'নজেদের কব্জায় করে নিচ্ছে। 
যাকগে, ওকে ওষ£ধ দেবার "চল্তা কার। ঠিক বলত ব্যাপারটা 
[ক ? 


আপনার ব্যাপারটা বললে খুশী হবো। আপনার ব্যবস্থাপত্রের 
কোন দরকার নেই, গাধা সাহেব। 


এইত কেবল সৌঁদন, এক মাকড়সা এক 'ীপ*পড়ে খেলো । সেই 
মাকড়সাকে 'বিড়াল খেলো, বিড়ালটাকে কুকুর খেলো, আর কুকুর 
গেলো হায়নার মহখে, সর্বশেষে হায়না সাবাড় হলো 'বরাট এক 
বাঘের পেটে। তারপর বাপরে ?ক অস্বস্ত। অগত্যা বাঘ সাহেব 
কাকাতিমনাতি করলেন ওষযধ বাতলে দিতে । 'নঙ্পাপ বোঁধ- 
বৃক্ষের একাঁট জ্যান্ত পাতা । বৎস, সব ঠিক হয়ে গেল। ভাল 
কথা তোমার মাকে খুব হাঁসিখশী দেখাচ্ছে। 


তাই নাক? কারণ জানতে পেরেছ ? 


হ্যাঁ। বললেন, তোমাদের সারা গোম্ঠী নদীর ধারে জমায়েত 
হচ্ছে। বসন্ত উৎসব উদযাপন করবে। ছেলেদের ব্যাপারে খবব 
গার্বত। তোমাদের সবাইকে গোষ্ঠীর কাছে পারচয় কারয়ে দিতে 
চায়। ওস্তাদকে দাওয়াত করবে বলেছে। 


বেশ ভাল কথা। ছেলেদের শুভ কামনা কার। পারো গোচ্ঠীঁর 


১৩০ 


গাধা 


গাধা 


গাধা 


ফণকরো 


গাধা 


শুভ কামনা কাঁর। (তীক্ষ(ভাবে) তোমার আর কি বলবার আছে 
বল। 


আজকের খাওয়া তোমাদের সঙ্গেই হবে। তখন বলব। 


মাফ করবেন। আজকে আমরা রোযা রখোছ। এই জঙ্গলের 
হাজারো ববভুক্ষ; জন্তুদের সম্মানে । খবরটা বলে সোজা কেটে 
পড়ন| 

বেশ, তাহলে সংক্ষেপে এই বললেই চলবে, আমরা খতম হয়ে গোছ। 
প্রো শান্ত প্রয়োগ করে মানব সল্তানেরা জঙ্গল আক্রমণ করেছে। 
সবাই 'নজের প্রাণ 'নয়ে পালাচ্ছে । কেবল এই 'টাপটাই এখনও 
1কছ:টা নরাপদ আছে। শত্রু চোকাঠে দাঁড়য়ে আছে। প্রাণ 
বাঁচাবার কোন পথই দেখাঁছ না। শেয়ালের হকুম নিতে এসোছ। 
আমর: সবাই দল বেধে পাঁশ্চমের পাঁবত্র খালে ভবে মরতে চাহী। 
মানে আত্মহত্যা । 

বঝতে পেরেছি আপানি আর এক সংকটের স্খবর নিয়ে এসে- 
ছেন। বেশ, এও দেখে নেব। আপনাদের প্রস্তাব ওকে জানিয়ে 
দেব। 'নজের গহায় খবর পাবেন। এখন পালান, পালান। 
(রেগে) মায়ের সঙ্গে পাঁরবাঁরক ব্যাপার আলোচনা করার একট; 
সুযোগ দেবেন কি? 

একট আগে এ দকে দৌড়ে আসতে দেখোঁছ। জানো, যার সঙ্গে 
দেখা হচ্ছে তাকেই দাওয়াত করছেন। বলতে ক, সবাই ওর 
প্রতিভাবান ছেলেদের দেখক এই তার ইচ্ছে। 

আমাদের একা থাকতে দেবে কি? মা যে কোন মহূর্তে পেশীছে 
যাবে। 

আলোচনার অংশীদার হতে চাই'ছিলাম। ঠিক; অবাঞ্ীত হয়ে 
কাজ নেই। তাহলে যাই। কিন্তু শগালকে বলো যেন আমাদের 
মত।'মতের পূর্ণ মর্যাদা দেয়। আমরা একেবারে শেষ হয়ে গেছি। 
কোন আশা নেই। প্রেস্থান) 

[ শৃগাল ঝাঁপয়ে ফযকরোর টর্রট চেপে ধরে ] 


গছ; বলার প্রয়োজন নেই। সব শনোছ। এ সঙ্কটের মোকা- 
বেলা পরে করলেও চলবে ? তোমার মায়ের কি হল ? 


১৩৮ 


ফণ্করো 


ফএকরো 
মা 


ফণ্করো 


ফযকরো 


ফণকরো 


ফকরো 


আমার হাত ছেড়ে দাও। 
অধাঁর হয়ো না| সঙ্কটের মোকাবেলা ধাঁর চিত্তে করতে হয়। 


ঠিক। আমাকে একা থাকতে 'দিন। 
[ মুদ ঢোলের আওয়াজ। শেয়াল গাছের আড়ালে যায় ] 


তান আসছেন। আজকে একটা বোঝাপড়া হয়ে যাবে। শেয়াল 
অমর জন্যে দোয়া চাও। আম যা হয়োছ এসব তোমারই দান। 
1চরখণীী থাকবো [মায়ের প্রবেশ] 


বাছা আম'র, তোমাকে দেখে প্রাণ জড়য়েছে। আম তোমাদের 
সবাইকে 'নয়ে যেতে এসোছ। আজকের 'দনটা স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। তেমরা সবার সঙ্গে অমাঁয়ক ব্যবহার কর। 'শাক্ষত 
হবার এইত গহণ। 


অনঃগ্রহ করে ওস্তাদের সঙ্গে কোন কথা বলবে না। 
কেন, মেজাজ খারাপ নাক ? 
তোমার ইনে'নো বনোনো শানে মেজাজটা বিগড়ে যাবে। 


বারে, এতে রাগের কি আছে? সবার সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দিতে 
চাই। ক্ষাতটা কি? 


তোমার কথাবার্তায় প্রমাণ হচ্ছে যে তুম উচ্চ ক্ষার অলোকক 
মাঁহমা মোটেই বুঝতে পারান। 


কেমন করে? 


তুম উপলাব্ধ করতে পারছ না যে আমরা যা ছিলাম তা আর নেই। 
আমাদের স্বভাব আর মনাষা দই অসাধারণভাবে বদলে গেছে। 


কেন, মান;ষ, জানোয়ার, মাছ এসব খেতে ভাল লাগে না? 


না। বাজে কাজে সময় অপব্যয় না করে গ্রহ, নক্ষত্র, স্বর্গ, মতের 
গ্‌ঢ় তত্ব উদঘাটন করতে চাই। 


তা বাবা একাঁদনের জন্যে না হয় তোমাদের মোটামোটা পহাঁথ- 
টহ্থগলো সারয়ে রাখ। আজকে না হয় অজ্ঞদের সঙ্গে খেলা- 
ধূলা করে সময় কাটাও। 


১৩১৯ 


ফখকরো 


ফণকরো 


ফণকরো 


মা 


ফণকরো 


এখন কোন সেতুবন্ধ আর সম্ভব নয়। আমাদের মন নভোমণ্ডলে 
উধর্ধযাত্রা করে স্বীয় সঙ্গীতের আভিলাষে। আমরা নদীর স্রোতে 
চোখ রাখ মাছের গাঁতপথ নরাঁক্ষণ করার জন্যে নয়, থতুচক্রে 
তার প্রাতীক্রয়া লক্ষ্য করতে। 


দব্ট;ম ববাদ্ধতে কাজ নেই । ঝতু তার খোলস বদলাক, ঘাঁর্ণবাত্যা 
প্রলয় নাচন নাচদ্ক, গ্রহেরা টক্কর খেয়ে মরূক। আমরা আমাদের 
সবল্দর, শ্যামল পাাথবাঁতে খুশী আঁছি। আমাদের জন্যে পাড়া- 
পড়শী আর ভাই-বন্ধুই যথেত্ট। 


[ঠিকই বলেছ। কিন্তু সেটা তোমার দ্বানয়া। আমাদের পাঁথবাঁ 
অন্য। তোমাদের ওখানে একেবারে বেখাপ্পা মনে হবে। কি 
কথা বলব ওদের সঙ্গে “আপাঁন কেমন আছেন, কখন এসেছেন, 
কোথায় থাকেন, কখন যাবেন” শহধ্য এইই । কত অর্থহণীন। আম 
1[নজর্নতা বেছে 'নিয়োছি। 


বাছা আমার, তুম সাঁত্যই অনেক বদলে গেছ। তোমার আত্মীয় 
খেল র সঙ্গী আর ম্রব্বাঁদের জন্যে একট:ও মন টানে না? 


যেখানে জ্ঞানালোকের কোন বন্ধন নেই, অনদভূঁতি সেখানে প্রহ- 
সনের নামান্তর । আম তাদের জন্যে আমার সহান-ভূঁতি প্রকাশ 
করতে পার, ঝড়জোর করব্ণা করতে পার তাদের। তুম তোমার 
চেনাজগতে 1ফরে যাও, আমাদের থাকতে দাও আমাদের পাঁথবাঁতে। 


এত 'নচ্ঠরতা। আমার ছেলেরা একেবারে বদলে গেছে। ওরা 
আমার সন্তান নয়। ক পাপ করোছ, কেন এমন দিন দেখতে 
হলো ? 


এখ করো না মা আমার। হাঁস মুখে সব কিছ মেনে নেও। 
তোমার ছেলেরা দানবের সঙ্গে লড়ছে, এক বিরাট রোদ-ঝলসানো 
মরনভম পার হয়েছে। এখন তারা ?হমশৈলের মহাসাগরে স্নান 
করে পাবত্র হবে। ওদের একা ছেড়ে দাও। 


না কিছদতেই না। তুমি নিজের কথাই বলছ। আমার আরও 
কয়েকটা আছে। ওরা তোমার মতো নয়, তোমার মতাবলম্বাঁ নয়। 
ওদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। 


অসম্ভব। 


১৪০ 


ফণকরো 


ফণ্করো 


শেয়াল 


কেন ? 


এখানকার নয়মাননযায়ীঁ পরো গোম্ঠীর সঙ্গে কথা বলা নাষদ্ধ। 
কেবল দলপাঁতর সঙ্গে আলোচনা করতে হয়। আম দলপাঁত। 


আম এই কান্হন মান না। বাচ্চাদের সঙ্গে নিশ্চয়ই কথা বলব। 
তুম ঘোর মিথখ্যেবাদা। 


মা আমার, নিজের দ7খ আর বাঁড়ও না। ওরা হয়তো তোমাকে 
চিনতেও পারবে না। 


সম্পূর্ণ বাজে কথা | সন্তান কখনও মাকে ভুলতে পারে ? তোমা- 
দের পেলে পুষে বড় করতে কত কম্টই না সহ্য করেছি। আল্লা 
সব জানেন। সব ?কছদর ক এই ফল? আবশ্বাস্য। শিক্ষা 
মানষের মন থেকে ভালবাসা শুভাকাঙওক্ষা আর বিবেচনা বদ্ধ 
মুছে দিতে পারে না। 


শেয়াল আমাদের রূপান্তর ঘাঁটয়েছে। আমরা এক অলোঁকক 
অভিজ্ঞতার ভেতর 'দয়ে পোরয়ে এসেছি। একবার পরীক্ষায় 
উতরেছ ঠক আর আগের মতো হওয়া অসম্ভব । 


আ'ম শেয়ালের সঙ্গে কথা বলতে চাই। সেই বজ্জাতটা আমার 
সব আশা স্বপ্ন ভেঙে চরমার করে ঠদয়েছে। ওকে উীচত শিক্ষা 
দেব। ওকে খান করবো। 


(গাছের আড়াল থেকে বোঁরয়ে আসে) দঃ পক্ষের কথাবার্তা শদনেছি। 
আ'ম ব্াাাদ্ধমান ও সাধ; প্রকীতির| যাঁদ এই আমার পররস্কার 
হয় তবে মা, এক্ষঃণ আমাকে হত্যা কর। কড়াক্রান্ততে শোধ নাও। 
বাছা আমার, কবরের উপর স্মৃতি স্তম্ভ তুলবে তুমি। সেইটেই 
হবে গভাঁর ভীন্তর প্রতাঁক। আমার মনে হয়, দ7দলকেই খদশা 
করতে সক্ষম হয়োছ। 


মাফ করো। তোমাকে বেইজ্জত করার কোনই ইচ্ছে আমার নেই। 
আম শহধ ছেলেগদলোকে মেলায় নয়ে যেতে চেয় োছলাম। এই 
আর কি, ওদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। 


এতে আম'র 'কিছন যায় আসে না। সবইত তোমার। 'কল্তু এক- 
বার যাঁদ ওরা তোমার সঙ্গে কথা বলে, তা হলে 'িছ7ই অসম্ভব 


১৪১ 


ফণ্কপ্সো 


শেয়াল 


ফখকরো 


মা 


নয় যে ওরা মেলায় যেতে চাইবে । বায়না ধরবে। আবার ওই 
অপদার্থ, জানোয়ারের গোচ্ঠীতে গিয়ে পড়বে যেখান থেকে তুমি 
একাঁদন আলাদা করে তুলে এনোঁছলে। সেই বিগত পাঁথবী 
দ€্ঃস্বপ্নের ছায়া ফেলে এখনও, কখনও কখনও । কেন আবার সেই 
পৃথবীতে নিয়ে যেতে চাও। দম বন্ধ হয়ে মরে যাবে। ওদের 
পঃনার্মলনে তুম আনন্দ পেতে পার সত্য। 'কল্তু ওই হবে ওদের 
অন্বেষোর সমাঁণ্তি। ওদের ভাবষ্যৎ নম্ট করো না। স্বার্থপর 
হওয়া তোমার সাজে না। 


স্বার্থপরতাই জল্তুসমাজের গবশেষ গণ। লোভ আর ক্ষ্ধা 
ছাড়া কোন চন্তাই মাথায় আসে না। 


এসব বস্তুর অনেক উধের্য উঠেছে ওরা । সেই ব্যাধির জাঁবাণন 
আর ছাঁড়ও না। 


জানতাম না এই ফল ভোগ করতে হবে। ওদের প্রগতির পথে 
অন্তরায় হতে চাই না। আমার দোয়া রইল। একা ফিরে যাৰ 
ওই নহ্ঠর প্রাণীজগতে। শহধদ একটা অন্যরোধ, শেয়াল সাহেব। 
আমার সোনা-মানকদের একবার দেখতে চাই। একবার আদর 
করবো, ত।রূপর চলে যাব। একটা ঘ£ম-পাড়ানী গান শেখাবো ঠিক 
করোছলাম। হাসি মূখে ফিরে যেতে 'দন। 


ত; হয়তো সম্ভব। কয়েক 'মাঁনট পরে রে এস। আমরা ওদের 
খঃজে পেতে নিয়ে আস। আম জান ওরা জীবন রহস্য-উদ 
ঘাটনে মগন। কিন্তু ঠিক এইখানে দাঁড়াবে স্টেজের এক কোণ 
দোঁখয়ে১ট আর আমরা ওইখানে থাকব (স্টেজের অন্য কোণ 
দোঁখয়ে)। বেশী কাছে এলে মমতার আগ্নয়াগার বিস্ফোরিত 
হবে। ধৰংসস্তূপের নিচে চাপা পড়বে। ভাল করে দূর থেকে 
দেখ, দোয়া কর, আর নিঃশব্দে নিজের জায়গায় ফিরে যাও। তুমি 
দেখ ?কলন্তু ওরা যেন তোমাকে দেখতে না পায়, তা খেয়াল রেখ। 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের পাঁথবী বেছে নিক। আমরাও বেছে 
[নয়োছ। 


একট; পরে এসে ঠিক ওইখানে দাঁড়াবো। আমার সম্তানেরা এই 
জঙ্গলে হয়তো কোনদিন সহখ-শাল্তি আনবে । এই আশাতেই 
বেচে থাকবো প্রেস্থান)। 
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শেয়াল 


ফ'করো 


ফণকরো 


ফ"করো 


ফণকরো 


(ফকরোর গলা চেপে ধরে) কি করেছ তুমি? গাধার কথা মনে 
নেই। দৌড়ে পালাতেও পারব না। ক্ষ্যাপা মা নিশ্চয়ই ধরে 
ফেলবে । ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে দিলে না কেন ? 


আ'ম জান আমার উঁচত 'ছিল। হঠাৎ মনে হল তোমার ওপর 
আশা-ভরসা করা বৃথা | ব্দাদ্ধর ভাণ্ডার কর্পরের মত উবে যাচ্ছে৷ 
কুমীরদের বংশকে ভাল করেই চিনি। একদল বদনাঁসব বদবখত। 
মায়েরও সেই রন্ত আছে। আমারও 'ছিল। তোমার দোঁলতে একে- 
বারে চেছেমছে পাঁরজ্কার করে ফেলোছ। তোমার অধ্যবসায়ের 
ফলে আম জ্ঞানী, হয়তো, আশা'তীরন্ত জ্ঞানীই হয়ে গোঁছি। 


আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা কর বলে খাশী হলাম। এখন আমরা কি 
করব ? 

এখানে বসব।| জাঁবন দর্শন ীানয়ে আলোচনা করব। একেবারে 
মজে যাব। আমার পাঁথবীতে মার কোন দম নেই। সরাসাঁর 
অর্থহীন বস্তু। অ.মার জীবনের সমস্যা একেবারে অন্য ধারার। 
লাখো প্রশ্ন মাথাচাড়া 'দচ্ছে, আমার জন্যে এইই যথেষ্ট। 


আস্তে আস্তে নিজেকে খজে পাচ্ছি। তুমিই আমার জয় নিশান 
চারাদকে বয়ে নিয়ে যাবে। ও আমাকে মেরে ফেললেও পরোয়া 
কার না। জাঁবন আর মতযুকে এত আপন করে কোনাঁদন অনব- 


ভব করতে পাঁরান। 
নগ্ন বাস্তবের মহখোম্যাখ হবার এই সযোগ। একেবারে আবিচাঁলত 
থাকতে হবে। ঘাঁর্জলে তলিয়ে যাব। এসো আমরা নিস্তেজ 
হই। হাঁরয়ে যাই। 


ঠক, ফ+্করো। সত্যকে প্রথমবারের মত অবলোকন করছি। এই 
মুহূর্ত ফসকাতে দোব না। নির্বাণ লাভ করার এই পথ। 
বোস। একটা প্রশ্ন (জিজ্ঞেস করতে চাই। 


আর প্রশ্ন করো না ওস্তাদ। যা কিছ চারাদকে ঘটছে তার জন্যে 
কৃতজ্ঞ থাক। হাঁস মহখে সায় দাও। 


অসম্ভব | আমার বুদ্ধি, বিচার শান্ত এখনো লোপ পায়ান। আমার 
সম্পর্কে তোমার ক ধারণা, বলবে ? 
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ফধকরো 
শেয়াল 
ফণকরো 


শেয়াল 


ফণকরো 


শেয়াল 
ফ“করো 


শৈয়াল 
ফণকরে। 


খুব নপচ প্রকৃতির লোক মনে কাঁর। 
তোমার ভাইদের খেয়ে ফেলেছি এই জন্যে ? 


না। তুম শেষ টুকরো অবাঁধ উপভোগ করেছ। সম্মান করতাম 
যাঁদ কেবল পাঁথবাঁর বোঝা হালকা করতে । 'কল্তু তুমি অমান্র 
1ষক আনন্দ পেয়েছ। সোজাসহাঁজ বাঁল, নিতান্ত স্বার্থপরতার 
পারচয় 1দয়েছ। 


এই জঙ্গলে পরণ্থবাদ একেবারে বেমানান । জাঁবন্ত পশহু তবু 
ওই বল আউড়াবে। মনের পাপ ঢাকতে । বেশ, তুম কি অমর 
হতে চাও ? 


না। ওই জাঁনসটা জঘন্য। কোন পদাঁচহ কোন 'বচারকের জন্যে 
ছেড়ে যেতে চাই না। আ'ম পথ প্রদর্শকের ভুমিকা পছন্দ কাঁর 
না। 


তবণ“ও কারো শ্রদ্ধাভাজন হতে চাও না? 


আমাদের শিক্ষা-পদ্ধাতর গঃরত্ব বুঝতে পরলে সাগরেদদের জলা- 
তঙক হবে। 


রাতাঁদনের পেছনে কেন ধাওয়া করছে ? 


কে কার পেছনে ছটছে এ ?নয়ে অনেক তর্ক আছে। কিন্তু এই 
প্রচণ্ড স্বেচ্ছাচার আর এই অপ্রাতিরোধ্য গতিতে উল্মোচত হয় 
হাজার রাতের কাঁহনী, দিছ; আশা আর এক মুঠো বাঁল। 


আমাকে কেউ গক বিচার করবে ? 


কোন বাপের ব্যাটার এমন সাহস যেন না হয়। অন্যকে াবচার 
করার আস্পর্ধা আমাদের নেই। আমরা কি তা” আমরা জান । 


আমাকে দোষ+ সাব্যস্ত করলে খুশী হবে ? 


দোষা আখ্যা 'দই না। তোমাকে ভালওবাসি না, ঘ্‌ণাও কাঁর না। 
সর্বা্তকরণে উদাসীন। আমার চৈতন্যে তোমার অ'স্তত্বের কোন 
ঠাঁই নেই। 


এত নিনষ্ঠরর। সাঁত্য বলতে ক ওটা ঘোর মিথ্যে। আম জান 
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ফ'করো 


শেয়াল 


ফন্কিলো। 


শেয়ল 


ফধকরো 


শেয়াল 


১০0-- 


আম বিরাজমান। প্রাণবন্ত রংধনব, হাজারো নক্ষত্র, তুম আর 
তোমার মার মত আমিও নিছক সত্য। 


কছনক্ষণেই তান আসছেন ওর আদরে অশরীরী বাচ্চাদের 
দেখবার জন্যে। 


ও“র বাচ্চা ওকে দেখাবহ। 


[ক করে? আবার কোন ভেলাঁক বাঁজর ফাঁন্দ আটছ নাক? ওই 
শুকনো মগজ থেকে এখনও ?কছ7 আশা করা ক ন্যায়সঙ্গত 
হবে? 


হ্যাঁ আলবৎ সম্ভব । এক পাল ক্ষ:ধার্ত নেকড়ে বাঘ আমাকে চারি- 
দক থেকে ঘিরে ফেলেছে। 


কিন্তু এই মনহূর্তে কেউ হনমাঁক দেয়ান। 


আঁম এক অনন্ত সংগ্রামে লিপ্ত। আদম জরায়দতে এর সূত্রপাত। 
আম বেচে আছি কেবল সহষ্ঠ5 পারকজ্পনা, যাদ7 আর অলো- 
[ককের উপর ভর করে। 


এখন ?ি করার ইচ্ছে করেন 2? 


ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা কর। তোমার মা ওখানে দাঁড়াবে । আম 
গাছের পেছনে চলে যাব। প্রথমতঃ আম তোমাকে দেখাব দূর 
থেকে, একাঁট সন্তান। তারপর আবার গাছের আড়ালে যাব। 
আবার এর পননরাবাঁত্ত। আর এক ছেলে দেখাব। আবার পহনরা- 
বাত্ত। সাত বারের মাথায় আমাকে থামিয়ে দও। নইলে চক্রের 
আবর্তনে অনন্তকাল অবাধ সন্তানের খেল দেখাতে থাকবো । 
এ দুনিয়া যত সন্তান দেখতে চায় দেখাতে পার। 


আম অবাক হয়ে যাঁচ্ছ। তোমার পদতলে বসতে পেরেছি বলে 
আম গার্বত। তার উপর মা চোখে ভাল দেখতে পায় না। 
নানা মন্ত্র বলে আমার শরাঁরকে 'বাঁভল্ন মাপে আর গঠনে পাঁর- 
বর্তন করতে পাঁর। তে।মার বদ্ধ, আমার কসরত আর মায়ের 
ক্ষীণ দৃম্টি এ মহূর্তগ্লোকে চরম আনন্দদায়ক করে তুলবে। 


আম আরও 'কছদর ওপর ভরসা করাছ। আম জান তোমাদের 
গোষ্ঠী নিতান্তই মৃখের দল। 
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সাত্যই ওস্তাদ, ঠিক বলেছ। কোন কিছ; পরথ করে দেখতে চায় 
না। পনত্ল নাচাচ্ছে তা জানা নেই। সাঁত্যক্যর জগৎ পর্দার 
অন্তরালে। 


এস, আগে ভাগে মহড়াটা হয়ে যাক। ভূল করো না। আম 
প্রথম নাম ডাকছি। সবচেয়ে ছোটটার। তালি বাজাতে আরম্ভ 
করবে। তারপর আভিনয়টা সাবলীল গাঁতিতে এগয়ে চলবে। 
আত্মবিশ্বাস আর দক্ষতার প্রয়োজন। বার বার নাম ডাকব না। 
একের পর এক ওরা অবতীর্ণ হবে না কোন ধএন্দ্রজাঁলক দূর থেকে 
কলকাঠি নাড়ছে। ভাইদের নাম, বয়স, শারাঁরক গঠন সব 
মনে আছেত? বেশ এবারে ভাল করে 'ানশ*্বাস নিয়ে শর কর। 
[ বাতি 'স্তামত হয়ে যায়। কিম স্টেজে ঢোকে, দাঁড়ায় আর উইংয়ের 
দিকে ইশারা করে। সারি বে*ধে ছয় ভাই প্রবেশ করে । ফকরো আর শেয়াল 
আতওকগ্রস্ত। বাচ্চারা হাতে হাত 'দিয়ে সাপের মতন একে বেকে অন্য 
উইং 'দিয়ে বোরয়ে যায়। এতক্ষণ ঢে'ল বাজবে। ফকরো আর শেয়াল 
ওদের ধরার চেষ্টা করে, কিন্তু ছেলেরা বেরিয়ে গেছে। একে অন্যের দিকে 
দেখে, হঠাং শেয়াল চাঁংকার করে ওঠে। ] 


দেখছ, দেখছ ? িছ7 অন্যভব করছ? তোমার ভাইদের দেখেছো, 
ববর্ণ লাশগযলো চক্কর খেয়ে বিড় বড় করতে করতে, হাওয়ায় 
ভেসে অদৃশ্য হয়ে গেল। এক সাত্যি নয়? ফ7করো, আমার মনে 
হয় সব িথ্যা সব মায়া। সাহস কর আর মোকাবেলা করে যাও। 
মৃতদের কথা আম একট:ও ভাব না। ওরা যেখানে আছে ভালই 
আছে। বলোঁছ না ওরা আমাদের পেছনে লেগেছে । এখন কি 
করা যায়? 

ওদের কেউ 'গকছ7 করতে পারে না। সবার আওতার বাইরে। 
কিন্তু আমরা পরস্পরের জন্যেত কিছ করতে পারি। 


হ্যাঁ এতো মজার ব্যাপার। দেখাই যাক না আমরা পরস্পরের 
জন্যে ঠক করতে পাঁর। 


[মা প্রবেশ করে। স্টেজের এক কোণে দাঁড়ায়। শেয়াল আর ফদ্করো দেখতে 
পায় না।] 


এসো, ফেরেস্তাদের কাছ থেকে পরামর্শ নিই | 
যাঁদ ওরা মেহেরবানী করে কথা বলে তবে তো। 
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ফংকরো 


ফকরো 


শেয়াল 


আমরা আদেশ করবো । 


ওস্তাদ, ওরা আমাদের কথা চিন্তাও করে না। এত সময় কোথায়, 
যে এই বিস্মৃত জঙ্গলের দ্‌টি অধম প্রাণীর জন্যে চিন্তা করবে। 


অস্বাস্ত বোধ করছি। আমাদের কথা কেউ কেন ভাববে না। তা 
হলে কি খুব নৈরাশ্যজনক অবস্থা আমাদের! 


এত শীগৃ্গীর হাল ছেড়ে পালাচ্ছ না। পথের সন্ধান পাবই। 
কোনাঁদন কোনখানে কেউ আমাদের সম্বন্ধে দদণ্ড চিন্তা করবে। 


তুমি ক বল? অপেক্ষা করা উচিত ? 


হ্যঁ। নর্মল চিন্তে অপেক্ষা কর। মা আর ভাইদের জন্যে 
অপেক্ষা কর। কোটি কোঁট জীবজন্তু, রাত আর দন, শীঁত- 
গ্রী্মের অপেক্ষা কর। দিগন্ত যেখানে বিলীন গঠিক ওইখান থেকে 
এক নক্ষত্রের আলোকছটা তাঁড়ং বেগে ছটে আসছে । এখনও 
মহাশ্‌না পাঁরক্রমায়। পাঁবত্র জঙ্গল স্পর্শ করতে দার্নবার বেগে 
এগ্চ্ছে। ঠিক ওইখানে ওই আলোক কণার স্ফৃলক্গ [ঠিকরে 
উঠবে। কালো প7ঞ্জীভৃত মেঘ হাজারো স্বপ্রের রাজ্যে দ্রবীভূত 
হচ্ছে] চোখ মেলে দেখ, ফলের কলিদের রাগিণী শোন। সাব- 
ধান, পলক ফেললে আলোক রাশ্ম হঠাং অদৃশ্য হয়ে যাবে । এসো, 
ধৈর্য, বিনয় আর অননভূতির আঁধকারণী হই। 


চতুঁদ'কে নিথর স্তব্ধতা বিরাজ করক। সজাগ থেকো, মদরতম 
মর্মর ধাঁন কোথায়ও হারিয়ে না যায়। এখনো অনেক আশা। 


এই শ:ভক্ষণে যারা জাগ্রত তারা শিষ্য আর মান্যবর গ2র5র কথা 
1নশ্চয় শশনছেন। ক সম্দর বেহেস্ত হাওয়া চারাদক মাতিয়ে 
তুলছে! আত্মার মস্ত এখনও সম্ভব। শেয়াল পণ্ডিত, আমি 
অল্তর 'দয়ে জানি তুমি এ যুগের শ্রেচ্ঠ শিক্ষক। তোমার সাহষ্দতা 
আর সততার গণ চিরাঁদন গাইব। আমার মানিকদের নিয়ে যেতে 
চাই না। কোন 'দন তেমন বোকাঁম করব না। আমি জান 
ওরা নভোমণ্ডল 'নরাঁক্ষণ করছে । উপভোগ করছে সৃষ্টর সংরূভ 
আর বিস্ফোরিত নেত্রে দেখছে প্রমত্তা নদাঁর তরঙ্গমালা। আমি 
যাচ্ছি, তোমার পাঁথবাঁ থেকে অনেক দরে । কিন্তু আবার আসব। 
সঙ্গে থাকবে সাত নয়, সত্তর নয়, কোট কোট নিষ্পাপ শিশর। 
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ওরা এখন নদীর ধারেই সোনালশ রোদে স্নান করছে। রঙীন 
স্বপ্নে বভোর। মায়েদের উষ্ণ ব€ক থেকে বাচ্চাদের কেড়ে নেব, 
প্রলোভন দেখিয়ে গর্ত থেকে বের করে আনবো । ওদের বলব 
[ঠক যা যা শদনোৌছ। তোমার দয়া, ভালবাসা আর দরদী মনের 
1কসসা কাহনা দেশে দেশে ছাঁড়য়ে পড়বে । আম সারা গোম্ঠাঁকে 
নিয়ে আসছি। এ বংশের শেষ নেই। এক অনন্ত সূত্র। তুমি 
শাক্ষত করবে ওদের আত্মাকে, ঠিনন্কলঃয করবে! তোমার ওপর 
আমার অগাধ ঠবশবাস। হলফ করে বলব এখন থেকে তুমিই এক- 
মাত্র ত্রাণকর্তা, একমাত্র আশা । একমাত্র জীবনদাতা | 

| স্টেজ থেকে আস্তে আস্তে বোৌরয়ে যায । শেয়াল আর ফকলো ওর দিকে 
ত'কয়ে থাকে, কয়েক মরর্ত পরে স্টেজ অন্ধকার হয়ে যায় । ] 


